

اقتبال مجید

# ایک حلقہ بیات





# ایک حلفیہ بیان

اور

۱۵

دو کراٹھانے

اقبال مجید

نصرت پبلشرز۔ امین آباد۔ لکھنؤ  
تفتیشی کار

ایک حلفیہ بیان

اقبال مجید

کے ۱۶ افغانی

قیمت

۲۰ روپے

نصرت پبلشرز۔ امین آباد۔ لکھنؤ

## یہ کتاب فخر الدین علی احمد یادگار کی حکومت اتر پردیش کے مالی تعاون سے شائع ہوئی

- حقوق : بحق مصنف محفوظ
- ناشر : اقبال مجتبیٰ آل انڈیا ریڈیو۔ بھوپال
- کتابت : شہید صفی پوری
- طباعت : نامی پریس۔ لکھنؤ
- قیمت : بیس روپے
- تعداد : چھ سو



## فہرست

- ۷ کچھ غیر ضروری باتیں — اقبال مجید  
۹ تازہ منظر نامے — مہدی جعفر

## شہر معنی:

- ۱۹ ۱۔ میراث  
۳۱ ۲۔ آخری پتہ  
۴۵ ۳۔ شرمندگی  
۵۵ ۴۔ غم  
۶۵ ۵۔ ابھی ابھی  
۷۵ ۶۔ پوشاک  
۸۷ ۷۔ سب اکیلے ہیں

## دشت معنی:

- |     |                         |
|-----|-------------------------|
| ۱۰۶ | ۸۔ مدافعت               |
| ۱۱۳ | ۹۔ ہائی وے پر ایک درخت  |
| ۱۱۹ | ۱۰۔ ایک حلفہ بیان       |
| ۱۲۹ | ۱۱۔ ملک یا قوت کا نوحہ  |
| ۱۳۷ | ۱۲۔ ایک قتل کی کوشش     |
| ۱۴۹ | ۱۳۔ پیشاب گھر آگے ہے    |
| ۱۵۷ | ۱۴۔ خدائورت اور مٹی     |
| ۱۶۳ | ۱۵۔ جنگل کٹ رہے ہیں (۱) |
| ۱۸۱ | ۱۶۔ جنگل کٹ رہے ہیں (۲) |





نمبر بھی بڑے ہوں۔ یعنی کہانی میرے بے حق ماسٹر کے آس پاس کی چیز ہے۔ ممکن ہے کہ اس حق ماسٹر کو کبھی ایسے بخار سے بھی سابقہ پڑے جب اس کا پارہ ناکافی ہو یا پارے کا راستہ ناکافی ہو اور اس طرح حق ماسٹر اپنا صحیح کام نہ کر سکے اور مجھے اس کے اسٹرکچر میں خاطر خواہ تبدیلی کرنا پڑے۔

یقین کیجیے اس تبدیلی کی خاطر میں اپنے حق ماسٹر سے ناراض ہو کر اس کی نااہلی سے بددل ہو کر اس کو کسی طور بھی کھرپے میں نہیں بدلوں گا۔ اور نہ کیلوں بھرا تختہ ہی بناؤں گا۔ زیادہ پارہ نہیں کروں گا اور پارے کے لیے زیادہ بڑا راستہ بناؤں گا۔ اور وہ اس تبدیلی کے بعد بھی حق ماسٹر کے آس پاس کی ہی کوئی چیز ہوگی۔

مجھے اُن لوگوں سے کوئی شکایت نہیں جن کے لیے کہانی سادھی لگانے والا کیلوں کا تختہ ہے۔

اُن سے بھی کچھ نہیں کہنا جن کے لیے کہانی گھانس پھیلنے کا کھرپا ہے۔ وہ لوگ بھی قابلِ احترام ہیں جن کے لیے کہانی مکر جال ہے۔ اس لیے کہ ان سب ہی لوگوں کے ذہن میں پورے خلوص کے ساتھ کہانی کے فنکشن (Function) کے مطابق کہانی کا اسٹرکچر (Structure) متعین ہے۔

ادب کے کاروبار میں اس سے زیادہ اور کیا چاہیے۔ اقبال مجید



## تازہ منظر نامے

اقبال مجید چٹّی دہائی کے اوائل کے افسانوی دنیا میں متعارف ہوئے۔ پھر دو بھیکے ہوئے لوگ کی اشاعت نے اُن کی ادبی حیثیت میں چار چاند لگائے اور پھر پہلا مجموعہ اسی عنوان سے چھپا اور قدر شناسوں نے اسے ہاتھوں ہاتھ لیا لیکن آٹھویں دہائی کے درمیان پہنچتے پہنچتے اُن کا افسانوی عمل نئی زندگی سے سرشار نظر آتا ہے۔ اس تبدیلی کا احساس مجھے ۱۹۷۵ء میں ہوا۔ بھوپال میں ایک جگہ ادبی نشست کا اہتمام تھا۔ وہاں میں بھی شریک تھا۔ اقبال مجید نے اپنے مخصوص ڈرامائی لہجہ میں افسانہ "پیشاب گھر آگے ہے" سنایا تو میں حیران ہوا کہ یہ وہی مصنف ہے جو پہلے پہل "عدو چاچا" کی تخلیق سے پہچانا گیا تھا۔ چنانچہ دیکھا جاسکتا ہے کہ اس نئے مجموعہ کے بیشتر افسانے اپنی تخلیقی کیفیت میں ایک کروٹ بدلتے ہیں اور کروٹ کا یہ رخ تازہ منظر نامے

کی طرف ہے۔

اقبال مجید کے یہاں بیانیہ کو طرح طرح سے آرمانے کا واضح رجحان ہے ایک طرف وہ بیانیہ کہانی کہنے کا سلیقہ رکھتے ہیں تو دوسری طرف تشبیلی اور علامتی افسانوں کی جانب گامزن نظر آتے ہیں۔ اظہار بیان کی جو مختلف النوع صورتیں افسانوں میں نمایاں ہیں اقبال مجید کی تکنیکی صلاحیتوں کی جلی کھاتی ہیں۔ انھوں نے سیدھی سادی کہانی بھی کہی ہے (مشرمندگی) اور ڈرامائی طرز تحریر بھی اختیار کیا ہے (ایک حلفیہ بیان)۔ ظاہر ہے جب افسانے میں شاعری کی کرافٹ چل سکتی ہے تو افسانے میں ڈرامے کی کرافٹ بھی چلے گی۔ ان کے یہاں وقفے وقفے سے جملوں یا پیراگرافوں کی تکرار بھی ملتی ہے اور ابتدائیہ و اختتامیہ کا انطباق بھی (ہمائی دے پر ایک درخت)۔ کبھی کبھی تو ساری دیوار یا جو قاری اور مصنف کے درمیان حائل ہوتی ہیں انھیں بڑھ کر مصنف خود ہی منہدم کر دیتا ہے۔ پھر اس کا مخاطب براہ راست قاری ہوتا ہے (ایک حلفیہ بیان، یوشاک)۔ افسانوں میں جہاں کہیں انگریزی الفاظ جڑے ہوتے ہیں وہ اپنی جگہ پر اظہاری قوت کی پرورش کرتے ہیں۔

”ایک حلفیہ بیان“ اقبال مجید کے اور افسانوں کی طرح ایک ہی استعاراتی محور کے گرد قصاں ہے۔ افسانے کا مرکز ایک کیڑا ہے جس سے مصنف (مصنف اور راوی میں یہاں امتیاز مشکل ہے) ایک فکری بیج دتاب میں مبتلا



ہے۔ فکر بھی شدید ہے اور روزِ عمل بھی شدید۔ کیرٹے اور مصنف کے درمیان کچھ  
 من و تو کا سارِ شہ قائم ہے۔ مگر یہاں من و تو کا فرق مٹتا نہیں بلکہ پیدا ہوتا ہے۔  
 (فرق کی پیدائش مصنف کی زبانی گالیاں سناتے میں پوشیدہ ہے)۔ یہی فرق  
 ہے جس سے معنی کی تہہ واریاں خلق کی جاتی ہیں۔ مصنف اور اس کے برِ مقابل  
 کے علاوہ خارجی صورت حال بار بار ابھاری گئی ہے جو کیرٹے جیسے کردار کو جہنم  
 دیتی ہے۔ اندھیرا، رات اور برسات۔ علاوہ بریں ٹوب لائٹ کی روشنی ہے  
 جو کیرٹے کی نظار پر مسلط ہے اور یہ فضا جسے ہم غیر فطری بھی کہہ سکتے ہیں کیرٹے  
 کی گرفتاری کا سامان ہے۔ چکنا چورش کیرٹے کو بے بس رکھتا ہے۔ اس کی ابتلا  
 کے وقفے کو فزوں ترکرتا ہے اور اسی فرسش کے باعث کیرٹا منظرِ مہیت کا شکار  
 ہے۔ ایک ایسے ڈھورت حال میں پھنسا ہوا ہے لہذا کیرٹا ایک طرف ہے  
 جو مسلسل ابتلا کی تصویر ہے جس میں کبھی ہاتھ پاؤں چھلانا ہوتا ہے اور کبھی  
 صبر و تحمل آزماتا، دوسری طرف مصنف ہے جو کیرٹے کی سعی ناکام پر جھلاہٹ  
 کا شکار ہے اور اسے برا بھلا شکل میں جگہ جگہ استعمال کرتا ہے مصنف کی  
 یہ برا بھلا نگہی کیرٹے کی ناکافی ترب کے خلاف احتجاج ہے کہ وہ کیرٹے کو کامیاب  
 دیکھنا چاہتا ہے یا پھر یہ احتجاج چکنے فرسش کے خلاف ہے جس کے باعث  
 یہ صورت حال پیدا ہے۔ بہر حال وقفہ وقفہ سے ابھرنے والی برا بھلا نگہی  
 ایک نئے بیانیر کی تخلیق میں ڈھلتی ہے۔ یعنی حلت اٹھانے کی زبان ہر بار

نئی جہت لیتی ہے۔ اس افسانے میں تین طرح کی بیانیہ لہریں اپنے آپ کو بدل بدل کر دہراتی ہیں۔ ایک حلیفہ بیان، ایک خارجی ماحول یا کمرے کے پس منظر کا بیان اور ایک کیرے اور مصنف کے ردِ عمل کا بیان۔ اپنی اپنی جگہ پر ابتدائیہ اور اختتامیہ دونوں ہی حلیفہ بیان پر تمام ہوتے ہیں مگر اول اور آخر کا فرق ہے جسے بڑھتے ہوئے تخلیقی تناؤ کا آئینہ کہا جاسکتا ہے۔

پیشاب گھر آگے ہے۔ بھی "ایک حلیفہ بیان" کی طرح لہروں کی تکرار سامنے آتا ہے۔ اس میں بھی تین پیڑیں موجود ہیں۔ ایک راوی کا بیانیہ پیڑن ہے، ایک بنیادی کردار کے سوال کا پیڑن ہے غائب یا موجود کرداروں کے جواب کا پیڑن۔ اقبال حمید کی فنکاری ان پیڑن کی تخلیق میں دیکھی جاسکتی ہے۔ وہی مکالمے آگے آتے ہیں تو مزید اضافے کے ساتھ دہراتے ہیں۔ اس شنائی کی خوبی چھٹی چلی جاتی ہے۔ یہ اس ہمہ تناؤ کی شدت بھی کئی حساب بڑھتی جاتی ہے۔ راوی کا بیانیہ رخ بھی جھلکتا، اپنی براہِ نگاہی کو ہوا دیتا آگے قدم اٹھاتا ہے۔ پیشاب حیاتیاتی تناؤ کا نمونہ ہے جو فنی تخلیقی تناؤ کے ساتھ فیوز ہو کر ایک منظر، ایک فنا منابن گیا ہے۔ دوکانوں میں بیٹھے ہوئے لوگ اور راہ گیر اس رکاوٹ اور اس شدت کو کیا محسوس کریں گے خواہ یہ شدت حیاتیاتی یا تخلیقی سطح پر ہو خواہ داخلی یا فنی سطح پر۔ ایسے وقت فرد



فرد / فنکار محض اتنا جانتا ہے کہ 'بہت دیر کا ٹھہرا ہوا پیشاب جب یکبارگی بہہ نکلتا ہے تو جسم کے ایک ایک حصہ کا تناؤ جس مسرت انگیز لذت کے ساتھ کم ہو جاتا ہے وہ لطافت و طمانیت قدرت کا ایک عظیم تحفہ ہے'۔

وقت اقبال مجید کے یہاں کسی ایک استعارے میں نہیں ڈھلتا جس طرح قرۃ العین حیدر کے 'نوٹو گرافر' میں، 'یاسریندر پر کاش'، محمد عمر مبین یا حمید سہروردی کے دو ایک افسانوں میں استعارے یا تمثیل کا روپ دھار لیتا ہے۔ قرۃ العین حیدر کی طرح ان کے یہاں اکثر تاریخی تسلسل والا وقت موجود ہے۔ افسانوی حیثیت سے عصری سطح پر وقت کی تاریخی تہیں خدا عورت اور مٹی میں نمایاں ہو کر کرافٹ مین شپ کی مثال پیش کرتی ہیں۔ مختلف ادوار کی تہیں ازلی وقت کی تہیں اس طرح مدغم ہو جاتی ہیں کہ آپس میں ایک *crushing closeness* کا پرتو اُتارتی ہیں۔ کرافٹ مین شپ کے علاوہ اقبال مجید کے یہاں ہم دیکھ سکتے ہیں کہ وقت کا ٹرمینٹ بھی بڑھتے ہوئے تناؤ کا نمونہ ہے۔

وقت کے واسطے سے دیکھے تو اس سلسلے کا ایک افسانہ 'بانی وے پر ایک درخت' عجیب و غریب افسانہ نظر آئے گا۔ یہاں اتفاق سے اقبال مجید ٹکنیک کا وہی لٹا جتنا سلسلہ بروئے کار لاتے ہیں جو اوپر بیان میں آیا ہے (اقبال مجید کے افسانوں کا ٹکنیکی تنوع دیکھنا ہو تو ایک حلیہ بیان 'ٹیٹ

کا کچھرا "بوشاک"۔ "دو بھیکے ہوئے لوگ"۔ "رافعت" وغیرہ پر ایک نظر ڈالی جاسکتی ہے، جن میں تکنیکی اختلاف کے علاوہ داخلیت اور خارجیت مثلاً اور انوالومنٹ غرض ہر طرح کی کوشش موجود ہے۔ خاص بات یہ ہے کہ انوالومنٹ والے افسانے عموماً ایکسانیت کا شکار ہو سکتے ہیں۔ البتہ اقبال مجید کے یہاں تجربوں میں فنکار کی شمولیت کے باوجود افسانوں کی رنگارنگی قائم ہے۔ جس کا مطلب یہ ہوا کہ کسی تجربے کی دنیا میں شامل ہونے کے بعد فن کار اس کا پیر تو اُتارتا ہے اور دنیا بدل دیتا ہے۔ یہاں سوال دنیا کو بدلنے یا نہ بدلنے کا ہے فن کار کی شمولیت کا نہیں۔

ہاں تو یہاں وقت اپنے برتاؤ میں ایک ایسا ڈائمنشن اختیار کرتا ہے جو پھانسی پر لٹکے ہوئے آدمی کا ذہنی وقت ہے۔ نہ بھی مرنے سے چند لمحے پہلے اور مرنے کے کچھ ور بعد کا ذہنی وقت۔ مرنے سے قبل والا ذہنی عرصہ تو بھی قبول کر لیں گے مگر فرد مرنے کے بعد بھی کچھ دیر تک ذہنی طور پر فعال رہ سکتا ہے۔ یہ متناسخ عرصہ امر ہے۔ مگر سیر خیال یہ ہے کہ افسانہ آگے بڑھ رہا تھا، تخلیق مزید زندگی مانگ رہی تھی ورنہ شاید تکمیل کو کبھی نہ پہنچتی ! نفسیات یا ذہنی حیات کے طور پر یہ بات ممکن ہے یا نہیں اسے دانائے علوم یا ریسرچ اسکالرس طے کرنے رہیں افسانہ تو اپنی منزل طے کر چکا۔

بہر حال اقبال مجید اپنے افسانوں کے لہجے میں سنجگی اور طمانیت کی

نمایاں پہچان قائم کرتے ہیں۔ پُرانی قدروں اور عصری حیثیت کے مال میل میں قدیم اسلوب استعمال ہوتا ہے اور اُس میں بڑی خود اعتمادی جھلکتی ہے۔ جہاں تک نئی حیثیت کا تعلق ہے اُس کے اظہار میں پرانے اسلوب کا استعمال بڑی محنت کا طلب گار ہوتا ہے۔ اُمنڈتے ہوئے عصری دھاروں کو ایسے اسلوب میں ڈھالنے کے لیے جس کو کشش اور جانفشانی کی ضرورت ہے۔۔۔ اُسے اقبال مجید جیسا پختہ فنکار ہی محسوس کر سکتا ہے۔ نئے فن کاروں کی یہ پیدائشی مشکل ہے کہ زبان کو عصریت کے تابع بنایا جائے نہ کہ عصریت کو کھینچ مان کے پُرانی زبان کے چوکھٹے میں بٹھایا جائے۔ اقبال مجید تو کم لیکن قاضی عبدالستار زیادہ اس کشمکش سے گریزاں ہیں۔ عصری حیثیت کے تانے بانے بننا دشوار گزار مرحلہ ہے نہ ہی وجہ ہے میں نے اقبال مجید کے حالیہ افسانوں کو ایک نئی گروٹ سے تعبیر کیا ہے۔

اقبال مجید کے بیانیہ کی بات مکمل نہ ہوگی اگر اُن کے افسانوی اسلوب میں سرحد خشکی اور ٹھوس پن کا احساس نہ دلایا جائے کہ یہ اُن کی افسانہ جی ہیئت کی تشکیل کا اہم جزو ہیں۔ ایک پُر وقار فن کار کی نظر اسلوب کو جذباتیت سے ماوراء کرتی ہے اور جذباتی معدومیت کے باوجود بھی اگر بیان کی بے ساختگی نمایاں رہے تو یہ ایک خوبی ہے۔

مہدی جعفر





# شہرِ معنی

میراث

آخری پتہ

شرمنگی

غم

ابھی ابھی

پوشاک

سب اکیلے ہیں





## میراث

جب ٹیپو سلطان کا گھوڑا ٹی ٹی نگر سے گزرا اور بان گنگا کے پل کے قریب پہنچا تو ایک جلیبی والے کو دیکھ کر گھوڑا بچل گیا۔ تھکے مارے گھوڑے نے بہت دنوں سے جلیبیوں کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ وہ بدکا اور وہ لٹیاں اٹھا لئے لگا۔ ٹیپو اپنے گھوڑے کو بہت چاہتا تھا۔ پس اُس نے جلیبی والے کو آواز دی اور آدھا کلو جلیبیاں اسی وقت خرید لیں۔ جلیبی والے نے ایک اخبار میں تول کر جلیبیاں دیں، ٹیپو اتر ا اور اپنے گھوڑے کو تازہ تازہ جلیبیاں کھانے لگا۔ جلیبیاں ختم ہوئیں تو ٹیپو کی نظر اخبار کے ٹکڑے میں ایک خبر پر پڑی۔ ٹیپو کو خبر کی سرخی نے اپنی طرف متوجہ کر لیا۔ وہ سرخی کچھ اس طرح تھی۔

”ولایت سے شیواجی کی تلوار بھوانی کی واپسی کا مطالبہ۔“

ٹیپو نے شیواجی کے چرچے ٹل اسکول میں سن رکھے تھے۔ اُسے معلوم تھا کہ شیواجی بے جگر انسان تھا اور اُس کے توپ خانے میں مسلمان توہم پیروں کو بڑے اچھے اچھے عہدے ملے ہوئے تھے جنہوں نے بہت سی جنگوں میں شیواجی کے

کے ساتھ میدان جنگ میں شجاعت کا ثبوت دیا تھا اور مغلوں کے دانت کھٹے کر دیئے تھے لیکن جہاں تک اُس کے علم میں تھا شیواجی کی تلوار ایک اچھی تلوار ضرور تھی لیکن اس میں ایسی کوئی خاص بات نہیں تھی جس کے کھوجانے پر افسر کیا جائے۔ پھر یہ کہ شیواجی ایک سردار تھا اُس کے قبضے میں نہ جانے کتنی تلواں رہی ہوں گی تو پھر یہ بھوانی کون سی تلوار تھی جس کی واپسی کے لیے.....

یہ ایک ٹیپو سلطان کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ ایک دم سے اُسے ایک فلم یاد آگئی جو بنارس کے گھاٹوں پر پوجا پاٹ کرانے والے کچھ پنڈتوں پر بنائی گئی تھی اور اُس میں ایک موٹا سا، تگر اس آدھی ہاتھ میں ایک بھینس کی سی تلوار لیے ایک مسافر کی گردن مارنے سے پہلے "جے بھوانی" کا ڈراؤنا نعرہ لگاتا ہے۔ قریب تھا کہ ٹیپو سینما ہال سے اٹھ آتا کہ اُس کے دوست نے اُس کو سمجھایا کہ یہ حقیقت نہیں فلم ہے۔

اُس دن بھی اُس کو بھوانی کے بارے میں معلومات حاصل کرنے کا ذریعہ دست تختہ پیدا ہوا تھا اور رات کو وہ بدھوارے کے چوراہے پر پہنچ کر گیا تھا کہ بھوانی کے بارے میں معلومات حاصل کرے گا۔

"کون خاں...؟ یہ بھوانی کیا شے ہے؟" آخر کو اُس نے پہلی فرصت میں اپنے سب سے پہلے ملاقاتی سے جو ابھی ٹھیک سے ہمدسمیٹ کر بیٹھا ہوا تھا بھی نہیں پایا تھا یہ سوال داغ دیا۔

ٹیپو کا ملاقاتی ایک بزدل کاٹ پٹھان تھا۔ بڑھا ہوا شیواجی اس کے قدرے چھوٹی، ہمیشہ بڑی الٹی جلا کر پیتا تھا اور کثیر الادب ہونے کے سبب زیادہ



گھر سے باہر ہی رہا کرتا تھا۔ اُس کے کان میں لفظ بھوانی جیسے ہی پڑا تو اُس نے تیر بڑا کر ٹیپو کی طرف دیکھا اور سر ہلکا کر بولا۔

”سلطان کوئی اور بات کرو چٹھان۔ آپن کو اس لفظ سے ڈر لگتا ہے۔“  
 ”ڈر تو مجھے بھی لگتا ہے۔“ سلطان نے بھی اپنے دل کی بات کہہ دی۔  
 ”پر دادا تجھے کیوں ڈر لگتا ہے؟“

سلطان کا ملاقاتی کوئی بچاں بچپن کے لپیٹے میں تھا۔ اُس کا کل اثنا عشر ایک کرائے کا مکان، ایک دُوبلی پتلی گھوڑی اور ایک ڈٹا بھوتا تانگر تھا۔ ریاست کے نوبت نقادوں کے درمیان اُس نے آنکھ کھولی تھی، اپنے شہر کی وہ جڑھائیاں جن پر وہ کسی زمانے میں بڑکھیر سے ریوڑے اسٹیشن تک ٹرین کے ساتھ ساتھ اپنا تانگر دوڑاتا تھا اور ہمیشہ ریل گاڑی سے آگے نکلتا تھا، اپنے وطن کی وہی گھاٹیاں اب اُسے ڈراتی تھیں اور وہ اُن گھاٹیوں کو کھلے بندوں کو سا کرتا تھا۔

”میرا کیا خان۔“ وہ بُردایا۔ ”قسم قرآن کی پان کی دکان رکھ لے پر ہرگز نہ چلے۔“ اُس نے ایک آہ کھینچی۔ ”کتنے دن چلے گی گھوڑی۔“ سلطان سب سُنتا رہا۔

”کتنے دن چلے گی گھوڑی؟“ اسے خان چماروں سے بدتر ہیں، اُنھیں بینک لون دے دیتا ہے آٹو رکشا خرید لیتے ہیں۔“

سلطان سب سُنتا رہا اور سوچتا رہا بھوانی کے بارے میں کہ اُس کا ساتھی پھر گویا ہوا۔



”دن بھرا ڈے پر کھڑا جانور اونگھتا رہتا ہے۔ خام کو کھڑکیا لے جاتے ہو؟“  
 بولو کیا لے جاتے ہو؟“

سلطان کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔  
 ”واہ میں نے پوچھا تھا کہ تجھے بھوانی سے ڈر کیوں لگتا ہے؟“ سلطان نے  
 اُس کو ٹوک دیا۔

”وہی تو بتا رہا ہوں خان۔۔۔ ارے خان پٹھان جیسے دل لڑ گیا۔ سرگرم  
 پر مزے مزے چلا رہا تھا۔ تاہم، حرامی سڑے گھوڑی کے تھوہن پر سپاٹا مارتا ہوا  
 نکل گیا دھواں اُڑاتا۔“

”کون؟“ سلطان نے سوال کیا۔

”ایک آڑ۔“ جواب ملا۔ نگاہ پڑی تو اُس کی پیٹھ پر لکھا تھا۔ ”جے  
 بھوانی“ قسم قرآن کی ایسی طبیعت بگڑی کہ تاہم اسی وقت گھر واپس لے گیا  
 اور جانور کھول کر پڑا۔“

”پہلیں تو شیوا جی کی ایک تلوار کی بات کر رہا ہوں۔ اُس کا نام ہے بھوانی۔“  
 ”ہوگی؟“ سلطان کا ساتھی بڑا سائنہ بنا کر لایا۔

”ولایت میں ہے۔ انگریز لے گئے تھے۔“ سلطان نے اطلاع دی اور لایا۔

”اس تلوار کو ولایت سے واپس مانگا جا رہا ہے۔“

”ہاں تو دے دیں گے وہ، اُن کے کس کام کی۔“

”اس تلوار میں کیا خاص بات تھی وانا۔ اسے واپس کیوں مانگا جا رہا ہے۔“

سلطان کے ساتھی کے چہرے پر ایک شرور مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ”میری

مقعد میں اُٹارنے کے لیے مانگ رہے ہیں۔  
پھر اُس نے انگریزائی لی اور لولا۔ چلوں۔ جانور اسن بوت لے رہا ہے  
ان دنوں۔

سلطان صبر و قناعت کی زندگی گزارنے والا ایک معمولی۔ مانگے والا تھا۔  
بچپن میں بڈل کے امتحان میں فیل ہوا۔ جوانی میں اکھاڑے میں ایک کشتی مارنے  
پر ٹیپو کا لقب پایا۔ بچپن اور جوانی کے بیچ کسی دن بس چپکے سے اُس کے ہاتھ میں  
گھوڑے کی راس پکڑا دی گئی۔

سلطان کے حافظے میں سب کچھ تو تازہ تھا۔ ابھی کچھ ہی سال پہلے کی  
بات ہے جب شہر میں آٹورکشا نہیں چلتے تھے۔ جب سڑکیں اتنی چوڑی نہ تھیں  
جب گھاٹیاں اتنی اونچی نہ تھیں، جب فاصلے اتنے زیادہ نہ تھے۔ جب پیراگڑھ  
میں نئے نئے ہی سندھی آئے تھے، جب بٹیاں ٹوٹی نہیں تھیں۔ جب خوف استنا  
پاس نہیں تھا اور جب دوسرے اتنے دلیر بھی نہیں ہوئے تھے، جب بیا لوگ اتنی  
گھٹیا سگریٹ نہیں پیا کرتے تھے اور جب سیٹھ ساہو کار خسارہ دکھانے کے لیے  
اور شریفوں کی بگڑی اُبھالنے کے لیے اُردو کا اخبار نہیں نکال کرتے تھے۔ انہیں  
دنوں کی بات ہے کہ وہ اپنے گھوڑے کے سٹموں پر مکھن ملتا تھا اور چاندات میں  
وہ سو روپے اپنے ہاتھوں سے خرچ کرتا تھا۔

سلطان شہر کے بہت سے مجھ دار اور شریف لوگوں کو جانتا تھا۔ ایک دن  
وہ ایما ایم پورہ سے گزرا تو گھڑ و میاں کی دکان پر اسے شہر کے کچھ مہذب اور  
عرب فکر لوگوں کا حماد دکھائی دیا۔ سلطان اُن میں سے اکثر چہرہ دکھایا



تھا پھر نچا سلام کر کے ایک سے بڑا۔

”میاں معاف کرنا ایک بات بتاؤ گے؟“

”اں ہاں۔“ سلطان کو جواب ملا۔

”نوت و نون سے سوچ ریا ہوں یہ بھوانی کیا چیز ہے۔“

”بھوانی“ ایک نے کہا۔

”بھوانی“ دوسرے نے کہا۔

سلطان نے جن صاحب سے سوال کیا تھا انہوں نے سوال کو دوسرے کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”لوخان اُن کے سوال کا جواب دو۔ پوچھتے ہیں بھوانی کیا چیز ہے۔“ ایک خوش فکر نے چٹکی لی ”اے خان بھوانی نہیں جانتے۔ یہ ایک طرح کی بیماری ہے، پیٹ میں اتر جاتی ہے تو آدمی زیادہ کھانے لگتا ہے۔“

یہ سن کر سب نے زور سے تہنہ لگایا۔ سلطان وہاں سے کھسیانا ہو کر چل بڑا اور کچھ دور تک اس جگہ کے میں بیٹھے ہوئے کو خندار خاں، بابو خاں، شاعر خاں، بے روزگار خاں، صحافی خاں اور مدرس میاں کے چھوڑے ہوئے تہقے سلطان کا ہیکھا کرتے رہے۔

یہ بازار کے لوگ کہ نہ تو یہ سفاک لوگ تھے، نہ چالاک لوگ تھے، نہ بے بس لوگ تھے، نہ تو انہیں بھولا ہی کہا جاسکتا تھا اور نہ موقع شناس تو پھر ان بازار کے سید سے سادھے لوگوں میں یہ وصف کہاں سے پیدا ہو گیا تھا کہ جس بات کو جب چاہتے ہنسی میں اڑا دیتے۔ یکا یک سلطان کو لگا کر انہوں نے اُس کی بے عزتی کی



ہے۔ وہ جھنجھلا یا ہوا پٹا اور اُن لوگوں کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہ لوگ خاموشی سے سلطان کی طرف دیکھنے لگے تو وہ اُداس ہو کر بولا۔

”آپ لوگ ہنس کیوں رہے ہیں؟“ انھیں سلطان کا یہ سوال اچھا نہیں لگا لیکن چونکہ سلطان پر بلا کی سنجیدگی طاری تھی اس لیے ایک نے کہا۔  
”کیوں بھائی کیا اب ہنسیں بھی نہیں...“

”پر میں نے تو بس ایک سوال ہی کیا تھا۔“

سلطان کو سنجیدہ دیکھ کر ایک صاحب جن کے کان میں آکا لگا تھا قدرے سنجیدگی سے بولے۔

”بھائی سلطان تمہارے پاس تو ایک ہی سوال تھا نا؟“  
”جی ہاں“

”لیکن ہمارے پاس سیکڑوں سوال ہیں۔“

”لیکن آپ لوگ ہنس کیوں دیتے؟“

”ہنس اس لیے دیتے سلطان بھائی کہ تمہارے سوال کا جواب تو ہم سے مل گیا لیکن ہمارے سوالوں کا تو کوئی اُٹا سیدھا جواب بھی نہیں دیتا اور سلطان بھائی تم ہی انصاف کرو اگر انصاف تمہارے بس میں نہیں! انصاف کرو کہ جس کے سینے میں سیکڑوں سوال ہوں اور اُس کو ایک سوال کا بھی جواب نہ ملے اور ہر پل، ہر گھڑی وہ زائد مادہ سوالات آپس میں صحبت کر کے ہزاروں کی تعداد میں بچے جلتے چلے جائیں اور سینہ پھٹنے لگے اور سانس رکنے لگے اور دم گھٹنے لگے اور گھر بھی اچھا نہ لگے اور بیوی بچے کاٹنے کو دوڑیں اور سفید پوشی

لازمی ہو اور گلاہ کو کچ رکھنا بھی ضروری ہو اور ہر دسترخوان کے ایک ایک  
لقے کا حساب رکھتے رکھتے آنکھیں ڈبڈبائیں تو سلطان میاں آدمی کو ہر  
وقت ہنستے رہنا چاہیئے۔ جب کوئی سوال کرے تب بھی ہنس دینا چاہیئے اور  
اور جب کوئی جواب دے تب بھی ہنس دینا چاہیئے۔

یہ آدمی جو بہت بدل رہا تھا بہت خاصوٹن رہنے والا آدمی تھا۔ جو ایک  
واں بیٹھے تھے انھوں نے محسوس کیا کہ اس آدمی کا چہرہ سُرخ ہو گیا ہے  
عینک کے نیچے چمکتی ہوئی دو آنکھیں نرم دیدہ ہو گئی ہیں۔ ان میں سے ایک  
نے اس کو جلدی سے پانی پلایا اور اس کی پیٹھ سہلانے لگا جیسے کہ رہا ہو۔

ٹیک اسٹ ایزی

ٹیک اسٹ ایزی

سلطان مگر اس بہت زیادہ بولنے والے کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھ  
رہا تھا کہ وہ آدمی سلطان کی آنکھوں میں نفرت سے دیکھتے ہوئے بولا۔  
"سیدھی بات یہ ہے کہ تم بھی خائف ہو اور سیدھی بات یہ ہے کہ خوف ہم  
کو بھی ہے اور سلطان بھائی اچھا یہ ہے کہ تمھارے پاس تمھارے خوف لفظ نہیں  
رکھتے اور بڑا یہ ہے کہ ہمارے پاس اس خوف کے لیے اتنے الفاظ موجود ہیں  
کہ ہم نے گھبرا کر ہنسنا شروع کر دیا ہے۔ تم بھولے اور تانکھہ ہر اس پے مارے  
جاؤ گے، ہم حرامزادے اور کیٹنے ہیں اس لیے اسے جائیں گے نجات دہن  
طوت نہیں ہے۔ اس لیے سلطان بھائی جب بھی موقع ملے بھینسے کے کباب  
کھاؤ، اپنی عورت کے ساتھ بڑا کام کرو، پھر ایک بیڑی چلاؤ اور ہنستے ہوئے



چلے جاؤ۔ تمہیں قسم ہے اپنے اکلوتے لڑکے کی اس کے علاوہ اگر کچھ کیا تم نے تو  
سمجھنا اپنی ماں کے ساتھ بڑا کام کیا تم نے۔۔۔۔۔ سالے۔۔۔۔۔ حرامی۔ ہم سے پوچھنا  
ہے کہ بھوانی کیا چیز ہے۔

ٹیک ایٹ ایزی

ٹیک ایٹ ایزی

اُس روز سلطان باہر بار جیسے چونک پڑا۔ چونک میں سٹے کانبر لگاتے  
وقت اُس نے اپنی میلی سی قمیص میں جب ہاتھ ڈالا تو ہر بار ایک روپے کے  
نوٹ کے بجائے کسی نہ کسی سیاسی پارٹی کا کوئی تہ یا ایکشن میں کھڑے ہونے  
والے کسی ٹائپڈے کا پمفلٹ یا کسی اپیل کا پھٹا پڑا نا پرچہ نکلا۔ اُس نے سب  
کو خوب خوب گالیاں دیں۔ پھر اس نے دوسری جیب میں ہاتھ ڈال کر  
گھوڑے کے دانے کے پیسوں میں سے سٹے کانبر لگایا۔ دو گرم گرم سمو سے کھائے  
اور بدھوارے کے چورہا ہے پر پہنچ کر سولہ گنتی کھینے لگا کہ عشاء کی نماز کی اذان  
انگرو فون پر سنائی دی۔ اُسے جیسے جھٹکا سا لگا اور وہ بے چین بے چین سا  
چالیں چلنے لگا۔ آخر کو اُس سے نہیں رہا گیا تو وہ اپنے مقابل سے پوچھ بیٹھا۔  
”کھائی میاں یہ بھوانی کیا چیز ہوتی ہے۔“

”بھوانی تو ہندو ہوتی ہے۔“ اُس کے مقابل نے جواب دیا۔

”یہ تو اپن کو بھی پتہ ہے کہ یہ ایک دیوی کا نام ہے۔“

”عید کے روز میں مراد آباد میں تھا۔“ اُس کا مقابل بولا۔ ”وہاں میں نے  
راتوں میں کئی بار یہی نام سنا تھا۔ ایسا لگتا تھا خان جیسے کلیجہ باہر آجائے گا بیٹے

بوڑھے بتاتے ہیں کہ ۱۷۷۰ء میں بھی ایسے نعرے کبھی نہیں لگے۔  
 ”کیا کہتے تھے وہ لوگ؟ سلطان نے دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا جواب ملا۔

”وہ کہتے تھے جے بھوانی۔“

”کون خان؟ ایسا کیوں کہتے تھے؟“

”اس لیے کہ ہم ڈرجائیں اور ہم ڈرتے تھے۔ قسم قرآن کی میاں حسامہ عورتوں کے حمل سا قتا ہو گئے۔ امڈ کی پناہ کیسی راتیں تھیں، کیسے دن تھے۔ سلطان کی طبیعت اُچھٹ گئی۔ وہ بچے بچے بیسوں سے گھوڑے کے لیے دانے لے کر گھر چلا گیا۔“

دوسرے روز جمعہ تھا اور سلطان زندگی میں شاید تیسری یا چوتھی بار جمعہ کی نماز پڑھنے مسجد گیا۔ وہاں اُس نے وعظ میں کچھ اس طرح کی باتیں سنیں کہ انسان کو خدا کے سوا کسی سے نہیں ڈرنا چاہیئے، کسی کے آگے سر نہ جھکانا چاہیئے اور اپنے دل سے سارے خوف نکال دینا چاہیئے۔ نماز ختم ہونے پر اُس نے راستے میں ہی امام صاحب کو جالیا اور اُن سے بولا۔

”میاں میں کیا کروں؟“

”کیا بات ہے؟“

”پتہ نہیں پر بیٹھے بیٹھے چونک پڑا ہوں۔ پتہ نہیں کیوں بس ایک ڈر سا لگا

رہتا ہے ہر وقت۔“

”کیا کام کرتے ہو؟“



”سانگہ چلتا ہوں۔“

”کتنے بچے ہیں؟“

”بیس ایک لڑکا ہے۔“

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”سلطان۔“

”باشا رائنڈ۔ کتنا اچھا نام ہے تمہارا۔ جس کا نام سلطان ہو وہ کبھی ڈر سکتا ہے بھلا۔ تم اپنے گلے میں علی شیر خدا کا نام ہر وقت پہنے رہا کرو۔ سارے ڈر ختم ہو جائیں گے۔ وہ تم کو ہر آفت سے بچائیں گے۔“ یہ کہہ کر امام صاحب آگے بڑھ گئے۔

سلطان نے بعد میں پتہ لگایا کہ یہ نام کہاں ملے گا تو اُس کو معلوم ہوا کہ جمہاتی بازار میں پھول متی نام کی ایک بیوہ کی چھوٹی سی طفروں کی دکان ہے وہاں یہ نام مل جائے گا۔ ایک دن سلطان اتفاق سے پھول متی کی دکان کے سامنے سے گزرا تو ٹھہر گیا۔ بوڑھی بیوہ کسی گاہک سے روتے ہوئے کہہ رہی تھی۔

”حاجی صاحب: مجھ بیوہ کو اور کھوڑی کاٹنی ہے۔ تم سب کا ہی سہارا ہے۔ دکان کا کرایہ پانی پانی ادا کر دہی گئی۔ چار دن کا سسے اور دے دو۔“

سلطان نے سوچا پھر موقع ملے یا نہ ملے طفرہ لیتا ہی چلے۔ یہ سوچ کر وہ پھول متی کی دکان پر گیا۔ دکان پر اُس وقت پھول متی کا لڑکا بیٹھا ہوا تھا۔ اُس کے ننگے سینے کی پسلیاں صاف نظر آرہی تھیں اور پہرے پر کوہن تھی۔ وہ بار بار دسے کے ریفٹ کی طرح سانس لے رہا تھا۔ یہ ایک سلطان کی نظر لڑکے

کے گلے میں لگی ہوئی کسی چیز پر پڑی۔ اُس نے غور سے دیکھا وہ ایک طفرہ تھا جس پر خوبصورت حروف میں لکھا تھا۔ "جے بھرائی"۔ سلطان نے وہاں طرح طرح کے طفرے دیکھے۔ سب میں ایک ہی طرح کی کاریگری تھی، ایک ہی طرح کا مال تھا۔ "یا علی" سلطان کی نظریکا ایک ایک طفرے پر پڑی جسے سلطان نے آنکھوں سے لگا کر خرید لیا۔

رات اپنے بستر پر سلطان طفرے کی ڈوری کے سرے پر پڑے۔ اُسے کچھ دیر دیکھتا رہا اور چاہتا تھا کہ اُسے اپنے گلے میں پہنا لے کہ اُس کی نظر اپنے بڑے لڑکے پر پڑی جو پاس ہی زمین پر ایک بھٹی دریا بچھائے سو رہا تھا۔ سلطان چپکے سے اپنی چارپائی سے اُٹھا اور اُس نے وہ طفرہ اپنے بچے کے گلے میں باندھ دیا۔ اور اس پیار سے اپنے بچے کو دیکھنے لگا جیسے اُس نے دوسری بار اپنے باپ ہونے کا حق ادا کیا ہو۔ پہلی بار اُس کو یہ احساس تب ہوا تھا جب اُس نے بچے کی نازک آنکھوں میں اول اول گھوڑے کی لگام تھمائی تھی۔

# اخروی پتہ

ایک طوطا تھا۔

ایک مینا تھی۔

طوطا ویسلی تھا جیسے طوطے ہوتے ہیں۔ مینا بھی ویسی ہی تھی۔

بھولی بھائی

اسی طرح ایک بہت بڑا جنگل تھا اور اس جنگل میں ایک درخت خوب گھنسا ہوا ہوا، سائے دار، بھاری بھر کم درخت، طوطا اور مینا تھا دونوں ڈھلے اس درخت پر آکر بسیر کرتے۔

طوطا اور مینا نے اتنے بڑے جنگل میں بسیرے کے لیے یہ درخت یونہی نہیں پایا تھا۔ طوطے کو یاد تھا کہ جب پہلی بار اس کے بازوؤں میں اڑنے کی طاقت پیدا ہو گئی تھی اور وہ جنگل کے ایک درخت پر بسیرے کے لیے جا کر بیٹھا تھا تو اس کو اس درخت کے جانوروں نے کتنا ستایا تھا۔ اور پھر کتنی ہی راتیں اس طوطے اور مینا نے اپنی حفاظت کے لیے ایک درخت سے دوسرے درخت



بد پناہ لینے میں گزار دی تھیں۔ وہ جس درخت پر جاتے وہاں کے مکین انہیں  
لکھنے نہ دیتے۔ آخر کو وہ ٹھنڈ ٹھنڈ درخت کی شاخ پر جا بیٹھے تھے۔

ایک دن خدا کا کرنا یہ ہوا کہ طوطے نے دیکھا اُس ٹھنڈ ٹھنڈ درخت کی  
شاخ کے سرے پر ایک ہری ہری پتی سی جھانک رہی تھی۔ طوطے نے یہ خبر مینا کو  
سنائی۔ مینا مارے خوشی کے دیوانی ہو گئی۔ پھر تو دیکھتے ہی دیکھتے اس درخت  
پر ان گنت پتیاں نکل آئیں اور ایک دن وہ خوب گھنا سا ہرا بھرا سائے دار  
درخت بن گیا اور وہ دونوں اُس کے سائے میں آرام کرنے لگے۔

ایک سال مینا نے طوطے سے کہا کہ وہ درخت کی پتیوں کو ذرا غور سے دیکھے  
کیوں کہ وہ پتیاں دوسرے درختوں کی پتیوں سے زیادہ تازہ، زیادہ نرم و نازک  
اور زیادہ سرسبز و شاداب تھیں۔ یہ سن کر طوطے نے پتیوں کو غور سے دیکھا تو  
حیرت سے اُس کی آنکھیں واقعی کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ نہ صرف یہ کہ وہ پتیاں  
انتہائی اُجلی، ملائم اور ہری بھری تھیں بلکہ اُن پر عجیب طرح کی عبارتیں لکھی  
تھیں۔ اُن عبارتوں کو دیکھ کر طوطا بہت پریشان ہوا۔

”کیا تم اس عبارت کو پڑھ سکتے ہو؟“

مینا نے جب کئی بار اس سوال کو دہرایا تو اس غریب طوطے کو اپنی کم علمی  
کا اعتراف کرنا ہی پڑا۔ مینا کو یہ جان کر افسوس ہوا اور اُس دن سے دو برابر  
طوطے کو شرم دلاتی رہی کہ جس درخت پر وہ رہتا ہے اُس کے پتوں میں اللہ  
نے اس قدر علم عطا کیا ہے اور وہ طوطا ہوتے ہوئے بھی اُس علم سے نا بلد ہے  
آخر کو ایک دن اُس طوطے کو بڑی شرم آئی۔ اور وہ اُس جھنگل میں ایک

ایسے عالم کی تلاش میں نکلا جو ایسے ہی پتوں میں چھپے علم کے خزانے سے لگا کر رکھے۔ جب ہی طوطے کی طاقت خوش قسمتی سے ایک گدھ سے ملدی جو نہ جانے کتنے برسوں سے اس جنگل میں رہتا تھا اور درختوں کی زبانوں سے واقف تھا۔ طوطا گدھ کو لے کر اپنے ٹھکانے پر آیا اور گدھ کو وہ پتیاں دکھائیں۔ گدھ بڑا خڑا انت تھا اس نے عبارت کو پڑھا اور وہ علم طوطے کو دیا کر اڑ گیا۔ اب طوطا اس درخت کی ایک ایک پتی کی عبارت سے واقف ہو چکا تھا۔

پھر خدا کا کرنا یہ ہوا کہ اس جنگل سے جو بھی قافلہ گزر رہا کچھ دیر کے لیے اس گھنے اور سایہ دار درخت کے نیچے دم لیتا کہ وہ درخت باقی تمام درختوں سے بہت بڑا، بہت گھنا اور بہت سایہ دار تھا۔ اس کے سائے میں بیٹھ کر چند لمحے لوگ اپنے اپنے دکھ درد ایک دوسرے سے بیان کرتے، کیوں کہ طوطا انسانوں کی زبان سے خوب واقف ہو چکا تھا اس لیے وہ ان کی دکھ بھری داستانیں سننا، سمجھنا اور ان پر افسوس کرنا۔

ایک دن مینا نے طوطے سے کہا۔

”کیسے کیسے لوگ ادھر سے گزرے ہیں، دوپل ہمارے درخت کے سائے میں بیٹھ کر اپنے اپنے دکھ درد بیان کرتے ہیں۔ کیا تم ان کے لیے کچھ نہیں کر سکتے؟“

طوطے نے کہا۔ ”ہم سموری پرندے بھلا انسانوں کے لیے کیا کر سکتے ہیں۔ تب ہی مینا نے طوطے کو یاد دلایا۔

”آخر ہے تم طوطے کے طوطے ہی“ اسے اتنا ڈھیر سارا علم چمکانے لگا



چٹوں سے پایا ہے۔ کیا تم اس علم کے ذریعے ان دیکھوں کی کوئی مدد نہیں کر سکتے؟

طوطے نے جواب دیا: "بات تو تم ٹھیک کہتی ہو لیکن مشکل یہ ہے کہ اس علم کو ان لوگوں تک کیسے پہنچاؤں۔ وہ میری بولی نہیں جانتے۔"

"اچھا تو ایک کام کرو۔ مینا نے طوطے کو مشورہ دیا۔ "تم اپنی نوکیلی جوخ سے ایسی بچی توڑ کر لے سکتے ہو جس کے علم سے ان غریبوں کی مشکلیں مٹا ہو جائیں۔"

طوطا یہ سن کر بہت خوش ہوا اور مینا کی عقل پر آفریں بھیجتے ہوئے بولا۔

"یہ تم نے بڑی اچھی صلاح دی۔ ہم آئندہ سے اس علم کو ضرور تقسیم کریں گے تاکہ اس راہ سے گزرنے والے اپنے دکھوں کو کم کر سکیں۔ آج سے ہم اس سفر سے ہر ایک راہی کو علم بائیں گے جس کو اس کی ضرورت ہوگی۔"

پھر اُس دن سے یہ ہوا کہ جب کوئی راہ زو یا قافد یا کئی دکھیا را اس درخت کے نیچے آکر بیٹھتا اور اپنے درد و غم کا احوال سناتا تو طوطا بڑے غور سے اس کی دُکھ بھری کہانی سُنتا اور پھر درخت کی ایک ایک پتی میں کھسی عبارت کو غور سے پڑھتا یہاں تک کہ جب اُس کو ایسی بچی مل جاتی جس پر کئے ہوئے علم سے اس دکھیا رے کا غم دور ہو سکے تو اپنی جوخ سے اُس پتی کو توڑ کر نیچے گرادیتا۔

بچی راہ رو کی گود میں گرتی اور وہ دکھیا را اُس پتی کے گبان سے اپنے درد و غم کی راہ و سہاگت پا کر اور تازہ دم ہو کر اسید کی نئی روشنی کے ساتھ پھر سے اپنے سفر پر چل پڑتا۔ نہ جانے کتنے نامراد اس درخت کے نیچے بیٹھے اور علم کے اس سفر سے



اپنی مرادیں اور اپنے درد کا درماں لے کر گئے۔

لیکن افسوس جو پتی تو مٹی پھر اُس کی جگہ نئی پتی نہ آگئی۔ دھیرے دھیرے درخت کا سایہ بے بساط ہو کر رہ گیا۔ ایک دن مینا نے طوطے سے کہا۔

”ہی حال رہا تو ہمارے ہی ہاتھوں سے ہمارا آشیانہ اُڑ جائے گا کیوں کہ نئی پتیاں آگن بند ہو چکی ہیں۔ طوطا یہ سن کر فکر مند ہو گیا۔ کئی بار اُس کے جی میں آئی کہ علم کے برگ سبز و دوسروں کو تقسیم کرنا بند کر دے لیکن طوطا ایسا نہ کر سکا۔ مسافروں کی آہ و فریاد پر اُس کا دل تسبیح جانا۔ کہیں کہ مسافروں میں اب وہ درخت بہت مقبول ہو چکا تھا۔

بہت زمانہ گزر گیا۔ ایک دن طوطے نے ایک بوڑھے کو دیکھا جس کی ریش سفید، بھویں سفید اور کمر جھکی ہوئی تھی۔ مینا کی جب اُس پر نظر پڑی تو اُس کو لگا جیسے وہ پہلے بھی اُسے دیکھ چکی ہے۔ اُس بوڑھے کے ساتھ اُس کا جوان بیٹا اور جوان بیٹے کا بیٹا بھی تھا۔ وہ جب درخت کے نیچے اپنے کہنے کو لے کر بیٹھا تو رات کو اُس نے سنا کہ بوڑھے کا پرہیز اپنی نئی ٹوپی بیوی سے کہہ رہا تھا۔

”یہ بڑھا کسی طرح مرنا نہیں۔ آخر کب ہم اتنی بڑی جائداد کے مالک بنیں گے اور اپنی من مانی کر سکیں گے؟“

طوطے کو لگا کہ اس سے پہلے بھی وہ ایسی آواز اور جملے کہیں سُن چکا ہے۔ کیوں کہ طوطے کو اور کسی بات پر یقین چاہا ہے نہ ہو لیکن اپنے حافظے پر پورا یقین تھا اس لیے ان لوگوں کی ساری باتیں اُس نے غور سے سنیں اور تب اُس پر یہ راز کھلا کہ یہ خاندان اس سے پہلے بھی اس درخت کے نیچے ٹھہر چکا ہے اور

تب وہ بوڑھا جس کی کمر آ جھکی ہے اپنے بوڑھے باپ کے ساتھ آیا اور باپ کے مرنے کی اسی طرح ملہ دیکھ رہا تھا۔ اس دن طوطے پر یہ انکشاف ہوا کہ اس جنگل کے مسافر، راہ روا اور وہ سارے قافلے جو اس درخت کے نیچے ٹھہر کر آگے بڑھ جاتے ہیں۔ دراصل کسی ایسی راہ کے مسافر ہیں جو گھوم پھر کر پھر اسی درخت کے نیچے سے گزرتی ہے۔

طوطے نے حسرت سے درخت کی شاخوں کی طرف دیکھا۔ اب درخت کی سب ہی شاخیں خالی ہو چکی تھیں بس صرف پھنگی پر چند پتیاں رہ گئی تھیں وقت گزرتا تھا آخر کواں درخت پر صرف ایک ہی پتی رہ گئی۔ تب ہی خدا کا گناہ ہوا کہ ایک دن طوطا مینا جب گھوم پھر کر اپنے ٹھنڈے درخت پہ آکر بیٹھے تو انھوں نے دیکھا درخت کے پاس ہی کچھ لڑکے بیٹھے تھے۔ ان لڑکوں کو دیکھ کر طوطا ٹھٹھکا۔ بہت دنوں بعد اُس درخت کے قریب کچھ نقل و حرکت دکھائی دی تھی طوطے نے دیکھا لڑکوں کے پھہرے پہ اُدا سی تھی اور آنکھوں میں فکر مندی جیسے سارا دن انھوں نے ٹھوکریں کھائی ہوں۔ ابھی طوطا ٹھیک سے اُن کا جائزہ بھی نہیں لے پایا تھا کہ ان میں سے ایک بولا۔

”دیکھو یار وہم نے کتنی کوشش کی، کس قدر چلتا نئے اور کتنا زور لگایا لیکن بخت نے ماری دے دی اور کل مراد حاصل نہ ہو سکا۔“

”کیوں نہ ہم ایک بار پھر کوشش کر دیکھیں یقیناً حکم، عمل بہیم وغیرہ کے بارے میں سنا ہے کہ بڑے کام کی چیزیں ہیں۔“



یہ بات اُس نے کئی جو شائد ان سب کا لیڈر معلوم ہوتا تھا۔ یہ سن کر باقی  
سب پھر کھڑے ہو گئے۔ اور پھر ان سب نے مل کر آواز سے آواز ملا کر بلند  
آواز میں دہرایا۔

انقلاب زندہ باد

انقلاب زندہ باد۔

کئی بار انہوں نے ان فغظوں کو دہرایا اور ہوا میں ہاتھ بھی اٹھائے جب  
کئی بار وہ ایسا کر چکے تو اُن میں سے ایک نے اعلان کیا کہ سب سپین سپین ہو چکے  
ہو چکے ہیں اور جتنی محنت واجب الادا تھی ہو چکی ہے پس انجام پر نظر کی جائے  
کہ شائد اب گوہر مراد میسر ہو۔

چنانچہ ہر ایک نے باری باری اپنی ٹانگوں کے نیچے جھانک کر دیکھا اور اپنے  
لیڈر کو بتایا کیونکہ انہوں نے کبھی انقلاب کو دیکھا نہیں ہے اس لیے وہ دُکوک  
سے بتا نہیں سکے کہ انقلاب ہوا یا نہیں لہذا اُن کے لیڈر نے جب اپنی ٹانگوں  
کے نیچے جھانک کر دیکھا وہ بتایا کہ انقلاب اب ابھی نہیں ہو سکا اور اُن کے بلند  
و بلند نعرے بے اثر قرار پائے ہیں تو ان سب کے چہروں پر تشویش کے آثار  
صاف نظر آنے لگے۔

تب ہی سیدھی سادھی پینا نے طوطے سے سوال کیا۔

”بھائی طوطے یہ کون لوگ ہیں اور کیا چاہتے ہیں؟ طوطا جو بڑی ہمدردی  
ساتھ ان کو دیکھنے میں منہمک تھا بولا۔

”میں میٹھا۔ جو ان انقلاب کرنے نکلے ہیں۔ دن بھر انقلاب کرنے کی کوشش



میں انھیں شام ہو گئی تو دم مارنے کے لیے بیٹھ گئے۔ اس سے پہلے کہ رات  
سروں پر آجائے انھوں نے ابھی ابھی انقلاب لانے کی کوشش  
کی تھی لیکن افسوس کہ انقلاب نہیں ہوا۔

”بیچارے ٹہینا نے کہا۔“ طوطے بھائی اگر انقلاب نہیں ہوا تو کیا  
اُن کو بہت افسوس ہوگا؟“

”لگتا تو ایسا ہی ہے۔“ طوطے نے جواب دیا۔

”تب تو ہمیں اُن کی مدد کرنا چاہیے۔“ مینا بولی۔

طوطے نے سر اٹھا کر درخت کی پھنکی پر لگی اُس آخری تہی کی طرف دیکھا  
اور اُداس ہو گیا۔ اُس درخت پر وہ ہریالی کا آخری نشان تھی۔

وہ لڑکے اب پھر کھڑے ہو چکے تھے اور اس بار زیادہ زور شور سے  
انقلاب زندہ باد کے نعرے لگا رہے تھے۔ تھکے کوتاہ وہ نعرے لگاتے لگاتے  
انسپنے لگے اور ایسا لگا جیسے بے دم ہو جائیں گے تو اُن کے لیڈر نے کہا۔  
”میرا خیال ہے کہ اب ہمیں فوراً دیکھنا چاہیے اس بار انقلاب ضرور  
ہو گیا ہوگا۔“

لیکن تھوڑی دیر بعد وہ سب بالیسی سے نفی میں سر جھکا کر ایک دوسرے  
کو دیکھ رہے تھے۔ اُن کی یہ حالت دیکھ کر مینا کے دل میں بہت رحم آیا اور  
طوطے سے بولی۔

”کچھ تو شرم کرو تم سے ان نوجوانوں کی بے بسی کیسے دیکھی جا رہی

ہے۔“

طوطے نے کہا۔ "بی بیٹا وہ آخری پتہ جواب ہمارے درخت پر لگا  
 ہے پتہ نہیں اُن کے کام آکے گا؟"  
 "اُس پر کیا لکھا ہے؟" بیٹا نے اٹھلا کر پوچھا۔  
 طوطے نے اُسے بتایا۔

"اس پر لکھا ہے، اے دنیا کے انقلاب پسند، انقلاب نام ہے حوصلے  
 اور قربانی، سرفروشی اور جانتبازی کا اور انقلاب کی کبھی نہ ختم ہونے والی  
 نئے کے لیے تمہیں جن جانتبازوں کی ضرورت ہے اُن میں سے بھگت سنگھ  
 بھی ایک ہے۔"

بیٹا نے تڑپ کر کہا اے پتہ تو اُن لوگوں کے کام کا لگتا ہے۔  
 طوطا اُداسی سے بولا۔ "کچھ سمجھ میں نہیں آتا مجھے آج ڈرنگ  
 رہا ہے۔"

یکساں دہ۔

"میرا دل نہیں چاہتا کہ میں اس پتے کو اپنے درخت سے جدا کروں؟  
 بیٹا نے اُسے ڈھارس دی۔

"اے کیوں فکر کرتے ہو جب آغیا نے کی ساری ہریالی مٹا چکے تو پھر  
 اس ایک پتے کا صدمہ کیوں کرتے ہو۔ پھینک دو کتر کر نوجوانوں کی جھوٹی  
 میں؟"

طوطا آہ سرد بھر کر بولا۔

"پتہ نہیں کیا بات ہے کوئی اندسے بار بار کہتا ہے۔ دیکھو طوطے ایسا



نہ کرنا۔ بہت بُرا ہوگا۔ تو ضد کرتی ہے تو ٹھیک ہے۔ یہ کہہ کر طوطے نے وہ  
 آخری پتہ اپنی جھنج سے کتر کر نیچے نوجوانوں کی طرف پھینک دیا۔ ایک  
 نوجوان نے پتے کی عبارت پڑھی اور خوشی سے پاگل ہوتے ہوئے بولا۔  
 "آسمانی طاقتوں نے ہمیں انقلاب سے آگاہ کر دیا ہے۔ اب ہماری منزل  
 دور نہیں ہے۔ آؤ ہم سب مل کر بھگت سنگھ کو تلاش کریں۔  
 یہ سنا تھا کہ باقی لوگوں نے چاروں طرف اپنے اپنے منہ کر کے بھگت سنگھ  
 کو زور زور سے پکارنا شروع کر دیا۔ خدا کا کرنا یہ ہوا کہ پورب کی سمت سے  
 ایک آدمی آتا دکھائی دیا۔ اکہرے بدن کے اس آدمی کے سر پر چڑا ہیٹ تھا۔  
 چہرے پر سو پچیس نقیصے اور وہ قمیص اور ٹیکر پہنے ہوئے تھا وہ آواز لگانے  
 والوں کے پاس آکر بولا۔

"کیا بات ہے۔ کیوں چلا رہے ہو؟"

"بھئی۔ بھگت سنگھ کیا تم ہی ہو۔" ایک نوجوان نے سوال کیا۔

"ہاں۔ آنے والے نے جواب دیا۔

"کیا تم نے ہی اسمبلی میں بم پھینکا تھا؟" دوسرے نے سوال کیا۔

"ہاں میں نے ہی بم پھینکا تھا۔"

"کیا تم کو ہی پھانسی ہوئی تھی؟" تیسرے نے سوال کیا۔

"ہاں بھئیابو لو کیا بات ہے۔" آنے والے نے متانت سے جواب دیا۔

"تو کیا تم وہی بھگت سنگھ ہو جس نے انقلاب کیا تھا؟"

"ہاں میں وہی بھگت سنگھ ہوں بس کیسے تمہارا مطلب کیا ہے؟"



”بھئی بھگت سنگھ میں ایک بار اور انقلاب کر دو۔ ہم تمہارے بہت  
شکر گزار ہیں گے۔“

وہ چاروں اُن کے قدموں میں لڑکھائے تھے۔ اُن میں سے ایک گرو گورو  
”جب تک آپ انقلاب کرنے کا وعدہ نہیں کریں گے ہم آپ کو چھوڑیں  
گے نہیں۔ بھگت سنگھ یہ سن کر سٹپٹایا اور بولا۔  
”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”ہو سکتا ہے نہیں بلکہ ہوتا ہے۔ اس وقت ہمیں انقلاب کی بہت  
ضرورت ہے‘ ہم آپ کے ساتھ جوڑتے ہیں۔“  
”بس ایک بار انقلاب کر دیجیے۔ پھر وہ ایسے گرو گورو بن گئے جیسے جنم جنم  
کے فقیر ہوں۔“

بھگت سنگھ کے ہرے پر تشویش کے آثار نمایاں تھے۔ فکر مندی کے ساتھ  
بولا۔

لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے میرے پاس تو ٹرک چلانے کا پرمٹ ہے دن  
رات ٹرک چلاتا ہوں۔ سڑک کے کنارے کسی ڈھابے میں سنترے کی بوتل  
کے ساتھ تندوری روٹی اور بھنا گوشت کھا کر دو گھنٹے چار پائی پوکھیز کے ساتھ  
اکرام کرتا ہوں اور پھر ٹرک لے کر آگے چل پڑتا ہوں۔ میں ایک جگہ جم کر رہتا ہوں  
کہاں ہوں جو مجھے انقلاب کرنے کی فرصت ملے بھگت سنگھ نے سوچا تھا کہ  
دو لاکھ بات کہہ دینے سے گور خلاصی ہو جائے گی۔ مگر دو لاکھ اپنی ہٹ پر  
قائم تھے۔ اُن کا سر واد بولا۔

”دیکھیے بھائی بھگت سنگھ آپ سمجھتے کیوں نہیں۔ انقلاب کی بہت سخت ضرورت ہے۔ فوراً اور ابھی آپ بس ایک بار ہم چھوڑ دیجیے۔ بس ایک بار۔“

”ہم چھوڑ دوں۔“ بھگت سنگھ جیسے اچل پڑا۔ ”ارے بھائی کیوں مجھ غریب کو پھانستے ہو۔ ابھی دو سال ہوئے میں نے شادی کی ہے۔ سال بھر کی بچگی ہے میری۔ غریب ہوں، چار پیسے کا کرہا ہوں تو بال بچوں کا پیٹ بھر رہا ہوں۔“

”دیکھیے۔ ایک بار اور پھانسی پر چڑھ جائیے۔ دوسرے نے منت کی۔ پھانسی پر چڑھنے کی بات سن کر ایک بار بھگت سنگھ کی آنکھوں میں گزرے دنوں کی پرچھائیاں دوڑ گئیں۔ اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولا۔

”کیوں یاد وہ تے جو اُس زمانے کی، اب پھانسی پر چڑھنے کی زبوت مشکل سے ہی آتی ہے۔ اگر میں اقبالی گواہ بن گیا تو تم مشکل میں پڑھاؤ گے۔“

”تو تم انقلاب نہیں کرو گے؟“ اُن میں سے ایک بولا۔

”میں بھگت سنگھ نے جواب دیا۔“

اُن میں سے ایک بھگت سنگھ کے پاس آیا۔ اُس نے دونوں ہاتھ جوڑے اور بولا۔

”سچ بات یہ ہے کہ ہم بہت دنوں سے انقلاب کی تلاش میں رہے ہیں۔ ہمارے گھر رہے ہیں۔ اس لیے کہ ہمارے پاس کا کہنا ہے کہ اگر انقلاب کو تلاش کر کے نہیں لائے تو وہ ہمیں زندہ نہیں چھوڑیں گے۔ بہت بار انقلاب کے نام



پر ہم اپنے باس سے ایڈوانس بھی لے کر کھا چکے ہیں۔ تم کو کچھ نہیں کرنا ہے صرف ہمارا باس جہاں کچھ دماں دو چار کم پھینک دینا ہے۔ باقی کام ہم سب مل کر کر لیں گے۔ اگر تم ہمارے ساتھ نہیں گئے تو ہم کہیں کے نہیں رہیں گے۔  
 ”نہیں بھائی میں مجبور ہوں۔ مجھے معاف کر دو۔“ — بھگت سنگھ نے احتجاج کیا۔

تب تو خدا کا کرنا یہ ہوا کہ ان لڑکوں کے لیڈر کو غصہ آگیا۔  
 اس بار وہ زرا سخت آواز میں بولا۔

دیکھ بھگت سنگھ بات کو آگے مت بڑھاؤ۔ ہمارا باس تم سے انقلاب کو داکد ہے گا۔ سودا چاہو تو اسی جگہ کرو۔ بولو پانچ ہزار منظور ہے۔ صرف ایک بم پھینکنے کے پانچ ہزار روپیے۔“

اُن سب نے اب بھگت سنگھ کو چاروں طرف سے گھیر لیا تھا۔ بھگت سنگھ کو اپنے چاروں طرف بڑھتے ہوئے خطرے کی بونچوس ہوئی اور وہ گھٹی گھٹی آواز میں چلانے لگا۔ ”بچاؤ بچاؤ!“

ابھی اس کی چیخیں نکلی ہی تھیں کہ اُن میں سے ایک نوجوان نے بڑھ کر اس کی بھائی پر چمکتے ہوئے چاقو کی نوک رکھ دی۔

”بات آئے بھگت سنگھ کو ہم ایسے نہیں جانے دیں گے۔“

”مجھے جھوڑ دو۔“ بھگت سنگھ گڑ گڑایا۔ ”رحم کرو مجھ پر۔“

”رحم کرنے والے انقلاب نہیں کر سکتے۔“ — چاقو والے نے جواب دیا۔

چاقو کی نوک بھگت سنگھ کو چھنے لگی۔ پھر خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ بھگت سنگھ



کا پنجابی خون گرما اٹھا، فرار کی کوئی راہ نہ پا کر اُس نے اپنی کمر سے بندی چڑھ  
کی مٹی کھولی اور اُن چاروں پر پل پڑا۔ وہ چار تھے اور بھگت سنگھ اکیلا لیکن  
بہر حال وہ بھگت سنگھ تھا۔ بہت دیر تک مقابلہ کرتا رہا۔ قہقہہ کو تباہ بھگت سنگھ  
مقابلہ کرتے کرتے جب تھک گیا تو ان چاروں نے اُس کو اس کھنڈ منڈ درخت  
کے تنے کے قریب پٹک دیا۔ پھر اُن کا لیڈر ہاتھ میں چاقو لے کر بھگت سنگھ کے  
سینے پر سوار ہو گیا اور لڑا۔

”کیوں بے رُک ڈسائیڈرا اپنے کو سچ بھگت سنگھ سمجھ بیٹھا تھا۔ یوں  
سات ہزار منظر ہیں۔“

”بھگت سنگھ نے جلتی ہوئی آنکھوں سے چھاتی پر چڑھے ہوئے آدمی کو غور  
سے دیکھا اور پھر اُس کے منہ پر تھوک دیا۔ لیڈر چلے آیا۔ ”گلا کاٹ دو حرام زادے کا۔“  
اور انھوں نے بھگت سنگھ کا گلا کاٹ دیا۔ کھنڈ منڈ درخت کی سب  
سے آخری شاخ پر ایک طوطا تھا اور ایک بیٹا۔

کھنڈ منڈ درخت کے نیچے چند لوگ تھے ایک ہاٹھ۔

زمین پر ایک درخت تھا بے برگ اور بے ٹر۔

جیسے بھگت سنگھ کے دن پھرے خدا کرے سب کے دن پھرے۔ رہے نام



# شکرِ زندگی

پوچھو رہے یقین کے ساتھ میں کہہ سکتا ہوں کہ مجھے اُس آدمی سے ملنے کی خواہش ہے۔

وہ آدمی — بہت دنوں سے میں نے اُس کو نہیں دیکھا تھا۔  
بہت دنوں سے اس ملاقات کی خواہش کچھ شدید ہو گئی تھی۔  
یعنی رہا ہوتا تھا کہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد اُس آدمی کا خیال میرے ذہن میں آنے لگا تھا۔

وہ آدمی کہاں ملے گا؟

یعنی ٹھیک اُس وقت جب میں اُس کے بارے میں سوچ رہا تھا، وہ کہاں ہوگا۔

سڑک پر ایک طرف سے لوگ آتے ہوئے نظر آتے ہیں اور دوسری سمت جاتے ہوئے۔

وہ آدمی آنے والوں میں بھی ہو سکتا ہے اور جانے والوں میں بھی۔

لیکن یہ کون جان سکتا ہے کہ وہ سڑک پر چل ہی رہا ہوگا۔ کیا پتہ وہ کسی چھار دیواری کے اندر ہو۔ کسی ہسٹل میں، شراب خانے میں، اسپتال کے وارڈ میں، ٹرین یا ہوائی جہاز میں، وہ کہیں بھی اور کسی بھی حال میں ہو سکتا تھا۔ بہت بار ایسا ہوا کہ وہ آدمی میرے ذہن سے اتر گیا۔

دراصل وہ لمحات جب وہ میرے ذہن سے خارج تھا میرے حساب کتاب میں شامل نہیں۔

اس لیے میں بھی صرف اُس وقت کی ہی بات کر رہا ہوں جب وہ مجھے اس قدر شدت کے ساتھ یاد آتا کہ میں اُس سے ملنے کے لیے بے قرار ہوا اٹھاتا۔ کوئی آدمی کسی کو کیوں یاد آتا ہے یا یاد آسکتا ہے؟

اس بات کے مختلف اسباب ہو سکتے ہیں۔ لیکن اتنی بات یقین کے ساتھ کہی جاسکتی ہے کہ ہر آدمی کی زندگی میں کوئی نہ کوئی شخصیت ایسی آتی ہے جسے وہ بہت بار یاد کرتا ہے اور اُس سے ملنے کی خواہش بھی رکھتا ہے۔

اکثر راہ چلتے مجھے لگتا کہ وہ آدمی میرے برابر سے گزر گیا ہے۔ کبھی کسی پان وائے کی دکان پر کھڑے ہوئے لوگوں میں مجھے ایسا لگا جیسے وہ بھی کھڑا ہے۔

بس اسٹاپ پر انتظار کرنے والے لوگوں میں اُس کا جیسا علیہ دیکھ کر مجھے ایسا لگا جیسے وہ بھی کھڑا ہے۔

مگر بے وہ آدمی بھی مجھے کبھی اسی طرح شدت سے یاد کرتا رہا ہوا اُسے بھی دوسروں پر میرا گمان ہوا ہو۔



اُس آدمی سے طاقت کی آرزو مجھے کیوں تھی ؟

بہر حال یہ بات تو طے ہے کہ اس خواہش کے پیچھے نہ کوئی تجارتی مقصد تھا اور نہ کوئی مالی غرض۔ کسی بھی طرح کے کاروباری جذبے کو اس خواہش میں دخل نہیں تھا۔ اس بات کو میں پورے وثوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں۔

بات کو اُلجھائے بغیر میں یہ بتا دینا بھی ضروری سمجھتا ہوں کہ ہم دونوں ایک ہی شہر میں رہتے تھے۔

ہم دونوں ایک دوسرے کے مکان سے بھی واقف تھے۔

طاقت کی ان خواہشوں کے درمیان دو ایک بار ایسا ہوا کہ میں وقت نکال کر اُس سے ملنے کے لیے اُس کے گھر بھی گیا۔ تمام لوگ گھروں پر کس وقت ہوتے ہیں اور کس وقت نہیں ہوتے اس بارے میں اگرچہ بہت زیادہ اختلافات نہیں ہو سکتا لیکن یہ سچ ہے کہ دونوں بار اچھی خاصی مسافت طے کرنے کے بعد جب میں اُس کے گھر گیا تو وہ مجھے گھر پر نہیں ملا۔ بال بچوں والا آدمی ہوتے ہوئے بھی وہ صبح سویرے گھر پر نہیں تھا۔ رات گئے بھی گھر پر نہیں تھا۔

اگر کوئی یہ سمجھے کہ میری اُس آدمی سے طاقت کی شدید خواہش کی کوئی بنیاد نظر نہیں آتی تو بے انصافی ہوگی۔ کیوں کہ آدمی کے مطالبات اور اُس کی آرزوئیں میں ایک رُخا پن کہاں ہوتا ہے۔ ہم سب کیا سب سے ایک جیسی

و نعات اور مطالبات کے ساتھ ملے ہیں ؟

چند دنوں بعد جب وہ مجھے پھر یاد آیا تو میں نے اُس سے  
رابطہ قائم کرنے کی ایک سیدھی سی ترکیب نکالی  
اُسے ایک پوسٹ کارڈ لکھا۔

اُس کا جواب آیا کہ اُس کو میرا خط پُر خوشی ہوئی اور وہ خود  
بھی مجھ سے ملنا چاہتا ہے اور وہ فی الحال شہر سے باہر جا رہا  
ہے، 'واپسی پر وہ مجھ سے ضرور ملے گا۔'

اس خط و کتابت کے بعد بہت دنوں کے بعد وہ پھر میرے ذہن سے کہیں  
غائب ہو گیا۔

ایک دن جب مجھے پھر لگا کہ مجھے اُس سے ملنا چاہیے تو میں نے اُسے ایک  
پوسٹ کارڈ پر یہ لکھ کر ڈال دیا کہ میں فلاں تاریخ کو فلاں بجے فلاں رستہ پر  
میں فلاں میز پر اُس کا انتظار کروں گا۔  
تاریخ آئی۔

وہ صبح کے مطابق میں ہوٹل میں پہنچا۔  
افسوس اپنے ہی دیئے وقت کے مطابق مجھے آدھے گھنٹے کی  
دیر ہو چکی تھی۔

میرے نے بتایا کہ اُس جیلے کے ایک صاحب میز پر بیٹھے تھے  
پندرہ منٹ بعد چلے گئے۔

جنہیں میری اس خواہش پر حیرت ہو سکتی ہے اُن کے لیے میں اتنا ہی عرض

کر سکتا ہوں کہ اُس آدمی سے میری ملاقات پہلی بار کچھ واجبی سی ہی ہوتی تھی۔ ہم شناسائی کی اُس منزل میں نہ تھے کہ جس تعلق کو دوستی کا نام دیا جاسکتا ہے۔ بس تھوڑی سی میل ملت ہی کہی جاسکتی ہے جو ہمارے درمیان قائم ہوئی تھی۔ فی الحال اتنا ہی کہہ سکتا تھا کہ مجھے اس آدمی کے قریب آنا چاہیے۔ فی الحال اتنا ہی درست ہوگا۔

یہ بھی درست ہوگا کہ مجھے اُس شخصیت کے کسی پہلو میں اتنی جاذبیت نظر آئی جو مجھے اُس کی یاد دلاتی تھی اور اندر سے یہ جی چاہتا تھا کہ میری اُس کی ملاقات ہو۔

تجدید ملاقات سے کسی تسکین کا مبہم نہ ہسی تو غیر واضح احساس تو ضرور ہی موجود تھا۔ مجھ میں۔

ایک بار جب میں بس اسٹاپ پر کھڑا تھا تو میں نے اُسے ایک ایسی بھری بس میں کھڑکی کے پاس بیٹھے ہوئے دیکھا جو اسٹاپ پر رُکے بغیر نکلی چلی گئی۔ مجھے اچانک اُس کے نظر آنے پر بڑی خوشی ہوئی تھی اور اُس مسرے کے جوش میں میں نے اُس کو یکایک دو ایک بار زور سے آواز بھی دی۔ ممکن ہے اُس نے میری آواز سُنی ہو یا نہ سُنی ہو۔ میں نے بات نہ ہلا کر اُسے اپنی طرف مخاطب بھی کیا تھا۔ مجھے اپنی اس حرکت پر بعد میں کچھ شرمندگی بھی ہوئی تھی۔ اگر وہ اس حالت میں مجھے دیکھ بھی لیتا یا میری آواز سن لیتا تو وہ



اُس گھر کی سے پھاند تو پڑتا نہیں۔

ایک دن شام کو میں دفتر سے گھر معمول سے کچھ زیادہ تاخیر کے ساتھ پہنچا۔  
— قدم رکھتے ہی مجھ سے معلوم کیا گیا کہ کیا راستے میں میری اُن صاحبہ  
سے ملاقات ہو گئی جو اسی وقت میرے بارے میں دریافت کر کے واپس بیٹے  
تھے۔ میرے نفی میں جواب دینے پر مجھے بتایا گیا کہ ایک صاحب بس دو، ہی  
منٹ پہلے مجھے دریافت کر کے لوٹ گئے ہیں اور اُنھیں واپس گئے اتنا کم وقت  
ہوا ہے کہ اُن کا راستے میں مجھ سے ٹکرا جانا یقینی تھا جب بس نے اُن کا حلیہ اور  
عام وغیرہ معلوم کیا تو پتہ چلا کہ وہ وہی آدمی تھا جس سے ملنے کے لیے میں انکشر  
بے قرار ہو جایا کرتا تھا۔ میں اُلٹے پیروں واپس ہوا تیز تیز قدموں سے سڑک پر  
آیا۔ سڑک تھوڑی دور چل کر دو راستوں میں بٹ جاتی تھی۔ میں وہاں ٹک گیا  
اور پھر اُس راستے کو چھوڑ کر جس سے خود آیا تھا دوسرے راستے پر کچھ دور تیز چلا  
بھی کہ مبادا وہ آدمی دوسری سڑک پر واپس جاتا ہوا مل جائے لیکن وہ مجھے  
بہت دور تک نہیں دکھائی دیا۔ میں مایوس ہو کر گھر واپس آ گیا۔

میں نے طے کر لیا کہ جیسے بھی ہو میں اُس سے مل کر رہوں گا۔  
میں اپنے اُس ارادے کے بارے میں جب سوچتا ہوں تو  
مجھے کہیں سے بھی اپنی نعمت میں کوئی کھوٹ نظر نہیں آتی۔  
میں نے واقعی بڑی نیک نیتی کے ساتھ طے کیا تھا کہ میں اُس  
آدمی سے بہر طور ملوں گا۔ لیکن برا ہو اُن گونا گوں مصروفیات  
کا کہ میں اُسے پھر بھلا بیٹھا۔

ایک دن دفتر کی کین ٹین سے اٹھ کر جب میں اپنی میز پر آیا تو پتہ لگا کہ ایک صاحب کا ٹیلی فون آیا تھا جو مجھ سے بات کرنا چاہتے تھے۔ نام پتہ معلوم کرنے پر پتہ چلا کہ وہ صاحب وہی آدمی تھے۔ مجھے ایک ٹیلی فون کا نمبر بھی بتایا گیا اور کہا گیا کہ میں اس نمبر پر ان سے رابطہ بھی قائم کر سکتا ہوں۔ میں نے اسے خوشی کے فوراً وہ نمبر آپریٹر سے مانگ لیا۔ سوچا تھا فون پر بات کر کے ہم ایک دوسرے سے ملنے کے لیے جگہ اور وقت طے کر لیں گے۔ آپریٹر کو فون کا نمبر دے کر میں اپنے کام میں تنہم ہو گیا۔ آپریٹر نے مجھے اطلاع دی کہ نمبر فی الحال ایج ہے۔ شام کو جب میں دفتر سے اٹھا تو مجھے یاد آیا کہ نہ تو آپریٹر نے ہی وہ نمبر مجھے لا کر دیا اور نہ میں نے ہی اس کو دوبارہ نمبر لگانے کی یاد دہانی کرائی۔ مجھے اس بات کی بڑی کوفت تھی۔

پھر بہت سے دن گزر گئے۔

شاندھینوں گزر گئے۔

ایک دن اتوار کے روز گھر پر جاڑے کی دھوپ میں آرام سے بیٹھا اخبار پڑھ رہا تھا کہ وہ مجھے یک بار کی یاد آگیا۔ میں نے طے کر لیا کہ میں اُسی وقت اُس سے ملنے کے لیے جاؤں گا۔!

اور میں اُس سے ملنے کے لیے چل پڑا۔

یہ بھی طے کر لیا تھا کہ اس بار طے بغیر واپس نہیں آنا ہے۔

اُسے ڈھونڈ نکالوں گا اور جیسے بھی ہو اُس سے مل کر ہی دم

لوں گا۔

گھر پہنچا۔ یہ جان کر خوشی ہوئی کہ وہ گھر پر موجود تھا۔  
باہری کمرہ کھول کر مجھے اندر بٹھایا گیا۔  
چند لمحوں بعد وہ میرے سامنے تھا۔

ہم دونوں نے ایک دوسرے سے تپاک کے ساتھ ہاتھ ملایا۔ گرم جوشی کے  
ساتھ ایک دوسرے کی خیریت معلوم کی۔ پھر ہم دونوں ایک دوسرے سے  
کچھ دیر تک یہ بیان کرتے رہے کہ کتنی کتنی بار ہمارے دل میں ایک دوسرے  
سے ملنے کے لیے شدید خواہش جاگی۔ پھر ہم یہ بھی بتاتے رہے کہ کس کس طرح  
سے ہم نے ایک دوسرے سے ملنے کی کوشش کی اور کیوں ہم نہیں مل پائے۔  
میں نے اُسے بتایا کہ میں نے اُس کو بس میں جاتے دیکھ کر ادا  
دی تھی۔

اُس نے بتایا کہ اُس نے مجھے ٹیلیفون کیا تھا۔  
میں نے اُسے بتایا کہ رستوران پہنچنے میں مجھے کچھ دیر ہو گئی تھی۔  
اُس نے مجھے بتایا کہ وہ کس طرح میرے گھر سے ناکام لوٹا تھا۔  
وہ چُپ رہا۔

میں چُپ رہا۔

اُس نے مجھے بتایا کہ وہ مجھ سے ملنے کا متمنی تھا۔  
میں نے اُسے بتایا کہ میرے دل میں اُس سے ملاقات کی اکثر  
خواہش جاگی۔



وہ چپ رہا۔

میں چپ رہا۔

اُس نے مجھے چائے پیش کی۔

میں نے اُس کو سگریٹ پیش کی۔

پھر وہ خاموش ہو گیا۔

پھر میں خاموش ہو گیا۔

میں جب اُس کی بیٹھک سے واپس باہر نکلا تو گردن جھکائے کچھ سوچ رہا تھا۔

وہ جب بیٹھک کا دروازہ اندر سے بند کر رہا تھا تو اُس کی نظریں بھی ٹھہر گئی تھیں۔

اب آئندہ ہم ایک دوسرے سے کب ملیں گے؟ ہو سکتا ہے کہ کل ہی ملاقات ہو جائے۔

کل جو بہت پاس کا وقفہ ہوتا ہے۔

لیکن ہم دونوں میں کل بھی اور کتنا کچھ مشترک رہ جائے

گا یہ بات نہ میں جانتا تھا اور نہ وہ آدمی۔ شاید ہم دونوں

بے تصور ہوتے ہوئے بھی اپنی اپنی جگہ شرمندہ تھے۔





# عزم

”یہی“ کا کوئی ایسا غم بتاؤ جو جلی جس میں شدت ہو، جس کا احترام اتنی  
 دور تک کر سکوں کہ موت خوش گوار ہو جائے، کہ جیون سارا کا سارا پھل ہو جائے۔  
 جب اُس نے غم کی بات بہت بار کی اور بہت بار غمگین ہوا تو ایک دن  
 جولی کو اُس پر ترس آگیا۔  
 جولی، دن بھر کی تھکی، اپنے ٹائپ رائٹر سے چھوٹی، کین ٹین سے منگانی  
 گئی روکپ چائے کی خالی کی گئی کیتلی کی طرح بے مصروف اپنا ڈھکن کھولے  
 مین پر ایک طرف بڑی تھی۔

وہ کرتی بھی کیا۔ اپنے محور سے کٹی، اپنے اندیشوں سے سہمی، مضہل  
 بے آواز جسم کی دغا باز بیساکھی پر اپنا سارا آپاٹانگے، اپنی جولی کے ٹوٹے ہوئے  
 بندے بے خبر، دنیا داری کی گیلی اور ڈھنی کو مرد مارا در چٹیل دھوپ میں  
 سکھانے کا ایک دھندلا، مہنگا اور بے درد سا خواب لیے اپنے پیر کے انگوٹھے  
 کی پالش گھورتی رہی۔ اتنا بڑانگر، روشنیاں، اندھیرے، تنہائی، ہر



آن وقت ایک تنگی تلوار کے مانند سر پر ٹکتا ہوا، ایسے میں کوئی غم کا پتہ نہ دکھائی  
 پسچھے تو عورت بوڑھوں سے، یا تہوں سے، مدھم زم اسپرٹ سے جس کا ہر جیسا  
 بھی ہو غم جھگڑاتی ہے۔

دشتر کے کمرے میں ایک پل کی فرصت میں، ہوتا بھی کیا تھا۔  
 سیلے سی بند، گلاب سی ادھ کھلی، پسینے میں نہانی، پلکیں ٹھہراتی، جھپکاتی  
 من میں ننھی سی امانے کو بھینچے، باہر بیٹھے جو کیدار کی بے مطلب کھنکھاروں سے  
 بے سدھ جڑی بارش کے پہلے چھینٹے کی مدھم سی رینگن سے دلا کر کرتی رہی۔  
 اس پار ریل کی پٹری، اس پار گھنے گھنے پیر، ننھی بوندیاں، جھوٹے ہری  
 لال، پیلی اور ٹھنیاں، چٹکیاں، کمرتی میں دکھتی سی ابھری دو گھٹلیاں، جو نیر  
 لائی اسکول کا ٹھنکا سٹر۔

”سودا میں جی کہتے ہیں، جسود ہری پالنا بھلا دیں؛“

”منشی جی، ہاتھ ادھر پٹاؤ تا۔“

پھر سا، کانتا، بلم، ادھ کٹے کھیتوں پر پانی چماروں کی یلغار، دھوپ  
 جھلستی ہانپتی کھوپڑیوں کو ترختاتی، کسی بھڑبھو جے کے الاؤ کی طرح روشن  
 کھڑی کھڑی چمکتی، جاگتی آنکھوں سے سارے قتل ہوتے دیکھتی رہی۔

لمبی سی بل کھاتی پگڈنڈی، سائیکل کے کیر پر چھوٹا، ہچکچاتے کھاتا  
 انجانے، ان دیکھے رستوں کی خوشبو کو ہانگ میں بٹاتا، جولی کا چڑیا سا، ننھا  
 سادول شہر کی اجنبی ہواؤں کی آہٹ پر سوجتا چلا گیا۔

”دیا کا کوئی ایسا غم بتاؤ جولی جو دروازے پر بار بار دستک دے۔“

دے، آئے اور رہ جائے، جائے تو آئے نہیں۔ غم جس کی خاطر ہم گھر کے آنگن میں پردوں کی کونپلیں اگاتے ہیں۔ میں اس غم کی قلموں کو بھونٹے بڑے گلوں میں گھر کی مٹریروں پر، کمروں اور کونوں میں ڈھنگ سے بجاؤں گا۔ میں اُن کی سیوا میں جو کچھ بھی بیٹے کا ہر رات بستر پر چپکے سے سہاؤں گا۔

اور اس سیوا میں جو کچھ بھی بیتا، پنکھ لگے حیران پر تیتا چلو گی۔ جو حکم اٹھانے کی عادت نے اندر اور باہر دیکھا اور برتا۔ کھلی کھلی آنکھوں اور رُکی رُکی سانسوں سے باتوں کی، وعدوں کی خواب گاہوں میں بھانکا۔ ٹوٹی، جڑی، پھر ٹوٹی پھر جڑی۔ — باہر سے اُجلی، اندر سے پھونڈ لگے ناریل میں نیلی، آنکھوں میں گرم گرم پیچھے سے اپنی کوپنی پی کر کڑوے کیلے لب اسٹک سے اُٹھتی بسا ہند کو بھول کر اودھ کھلی گا درج کی اٹاری سے بھانکتے فل اسکیپ کا غد کی گوری سی جلد کو سکنتی ہی رہ گئی۔

شکر مل کا لونی۔ کالا کیدا، یزید دار مل کی شریانوں سے ہہ نکلتا، تارے میں گرتا، نکلتی رفتار سے رنگتا، جانے کہاں چلا جانے والا، کچلے اور پے ہوئے گتوں کا نضد، میونسپل مہلا و دیا لے کے اونگھتے ٹھیکے کا مٹ میلا، ٹھا کھپا پر وہ، ڈا بر کی تنگی، کھاروں کی رانوں جیسی تلی سی سڑک، کن روں پر قطاروں میں بندھے اونچے گھنے جامن کے پیڑوں کے پتوں پر چینی سے اُٹے ہوئے گولوں کے ذروں کی ہلکی سی تہہ۔

کو ارٹ کا کمرہ، بھگوان کی مورتی، کتابیں، گراموفون، دو چار لڑے لکار ڈا

پاؤڈر کا خالی سا اوپن سا ڈبہ، کھڑکی کے اُس پار پر چمن کی دکان پر  
 رادھے نورین کے مسٹنڈے لونڈے کے ہاتھوں میں کوک شاستر کی گندی سی  
 پچی پچی کتاب جو رستے کے نل کی دیوار پر کوئلے سے لکھا ہوا — ”جولی رہی  
 ایک تھی دے دوٹ بہت سے ٹاپ رائٹروں کی کھٹکھٹاہٹ، شارٹ ہینڈ  
 کے ڈکٹیشن.....

”دنیا کا کوئی ایسا غم بتاؤ جولی، جس میں تمہارے ہونٹوں کی  
 آگ، تمہارے سینے کا گداز، تمہاری کمر کا لوچ، سانسوں کی خوشبو  
 اور ہاتھوں کی چاندی ہو جسے میں اپنی باتوں میں سمیٹ کر لیں رکھ  
 لوں کہ وقت اپنی رفتار کھو بیٹھے۔“  
 جب اُس نے بھی غم کی بات بہت بار کر لی اور بہت بار غمگین ہوا تو ایک  
 دن جولی کو اُس پر ترس آ گیا۔

جڑی شیشے کی میز پر قرمز پیروٹ کے نیچے مزے مزے پھڑپھڑاتے  
 ہوئے ننھے سے کاغذ کو کھوئی آنکھوں سے دیکھتی رہی۔  
 شہر کے کنارے پر چھوٹا سا فلیٹ، دفتر کے صاحب کے پاس والا کمرہ،  
 ٹوئٹ کے پیکٹوں پر بندھے ہوئے خوبصورت ربن، ہونٹوں کے بیروں کی  
 چھستی ہوئی آنکھیں، سینما کی سیٹوں کے نمبر پڑے اچھے ٹکٹ، کپڑے پر کہیں  
 کیلے پن کا احساس۔ بے چین جاگی سی راتیں، ٹہر بند ڈبوں کے چٹنی اجڑا  
 دیوار پر الٹراک وایج، زمین پر قالین۔ ساڑی کی اڑسن میں پھنسا ہوا کبھی  
 کاچھتا، گچھے میں لمبی سی گاور سبج کی کبھی — گدرائی باتیں، بیٹ کی کھال



پراجلا اور دبیز سا پڑا ہوا ایک بل، ماتھے پر موٹی سی بندیا، دانٹوں میں روشنی  
پسی ہوتی۔

”دنیا کا کوئی ایسا غم بتاؤ جو لی.....“  
”سنو، غم کی بات نہ کرو، میں بھی نہیں کرتی۔“

”اچھا۔“

”بکھر چلے گئے۔“

”چلو، مجھے تو وقت کا ٹنا ہے۔“

”ایک بات کہوں۔“

”کہو۔“

”مختارے پاس وہ تو ہو گا؟ میں کوئی Risk نہیں لوں گی۔“

”راستے میں لے لیں گے۔“

”اور دیکھو تمہیں ایک وعدہ کرنا ہو گا۔“

”کیا۔“

”میرا اوپر کا بدن دکھتا ہے۔“

”آئی سی۔“

کار کی پھلی سیٹ، کوکولا کی بوتلیں، آکس کریم کے ڈپے، پانوں کے

دونے، پٹرول لی بور، رفتار بیکسٹونے، کنڈیلوں سے، بانہوں سے، کولہوں سے

سُس ہو ہو کر بے کیف، بے معنی، بے چہرہ جسموں کا بد مزہ تعارف۔

”دنیا کا کوئی ایسا غم بتاؤ جو لی۔“

تیسری بار اس کے پوچھنے پر جُولی سے نہ رہا گیا۔ عجلت میں کہہ بیٹھی۔  
 ”کیسا غم...“

”جو... جو... کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“  
 ”تم لوگ عورتوں سے غموں کا پتہ ٹھکانا کیوں پوچھتے ہو؟“  
 ”بہت اُرداس ہوں جُولی — جُولی تمہیں کوئی غم نہیں؟ تمہارا اس  
 دنیا میں کوئی نہیں —؟“

”میرا —؟ میرا ایک لڑکا ہے۔“

”کہاں —؟“

”بورڈنگ میں۔“

”کتنا بڑا —؟“

”نوسال کا —“

”تمہاری شادی کب ہوئی؟“

”پس سال پہلے۔“

”ہاں۔“

”تمہارے پتی سے کیا تمہاری؟“

”ہاں، ہو گئی —“

”کیوں —؟“

”وہ میرا غم ہے، میں مردوں سے غموں کے پتے ٹھکانے نہیں پوچھتی۔“

”تم اپنے پتی سے کب سے نہیں ملیں؟“

”دو دونوں سے۔“

”کیا؟ وہ دونوں پہلے تم سے ملتا تھا؟“

”ہاں؟“

”کیوں؟“

”ہم دونوں اکٹھے اپنے بیٹے سے لر ڈنگ میں ملنے جاتے ہیں۔“

”جولی، میں تمہیں کیسا لگتا ہوں؟“

”اس کی کیا ضرورت پڑ گئی۔“

”جولی، مجھ سے شادی کرو گی؟“

”کیوں؟“

جولی، گاؤں سے نکلی، شہر میں بسی، کھلتی کھلتی باہر سے اندر تک کھل چکی تھی۔ الگ الگ موقعوں پر، الگ الگ بہانوں سے دو ایک اُس کے ساتھ سو چکے تھے۔ چپکے سے بولی

”تم میرے ساتھ بس جاؤ نا۔“

”ایک ہی بات ہے۔“

”ایک بات نہیں ہے۔“

”میں سمجھا نہیں۔“

”میں تمہیں سمجھا نہیں پاؤں گی۔ کیوں کہ میں اُن عورتوں میں سے ہوں

جو ماں بھی بن سکتی ہیں۔“

”تو کیا ہوا؟ وہ بچہ ہمارا ہو گا۔“



”ہمارا تو ہوگا، بدتم و خوش کرو گے؟“  
 ”تم ساتھ دو گی تو کروں گا۔ سب ہی کرتے ہیں۔“  
 ”گو دبھر جانے پر عورت مرد سے زیادہ بچے کا ساتھ دیتی ہے۔“  
 ”اور اس بچے کے لیے اسے ایک مرد کی تب بھی شاید ضرورت ہوتی ہے۔“

”کوئی ضروری نہیں ہے۔ میں کماتی ہوں۔“  
 ”ٹھیک ہے، مجھے منظور ہے لیکن تم قسم کھا لو کہ تمہاری کدھ میں صرف میری اولاد ہوگی۔“

”شاید اولاد کی حد تک! زمانے نے جتنا دیا ہے اُس پر بھروسہ کرتے ہوئے کہو تو قسم بھی کھا لوں۔ لیکن تم آج اور سوچ لو۔“  
 دوسرے دن سُرخ سُرخ ساڑی میں یونہی تھوڑے سے کہنوں کو پہنے دروازے کھولے دوپہر تک اپنے کمرے میں بیٹھی آتے اور جاتے پلوں سے کھلوار کرتی ہوئی چوٹی سے جب اُس نے چلنے کو کہا تو بستر سجا کر کمرے میں تالہ لگا کر وہ خوابوں کی بے نام، بے رُوح واوی میں چلنے لگی۔ کچھ دُور چل کر وہ اُس کو ایک چائے خانے میں لے گیا۔ دو گھڑی چائے پیتے میں بس بے ارادہ سا کہہ اُٹھا۔

”میں نے بہت سوچا ہے جُلی۔“

”کیا۔؟“

”میں نے اپنے کو بار بار تو لایا ہے۔ تم نے... تم نے... اچھا ایک

بات بتاؤ۔۔۔

”ہوں۔“

”تم نے اولاد کی جد تک والی شرط کیوں لگائی۔“

اس لیے کہ تمہارے اندر کے باپ کو دکھ نہ ہو۔“

”لیکن میرے اندر کا شوہر۔۔۔“

”میں اپنے اندر کی بیوی کو سمجھاؤں گی، تم اپنے اندر کے شوہر کو

سمجھا لینا۔“

”اچھا ایک کام کرتے ہیں، آج اور پھر جائیں، کل کا دن ٹھیک

رہے گا۔“

”کل۔“

”ہاں۔“

”چلو، ٹھیک ہے۔“

”میٹنی کے دو ٹکٹے لے لوں۔ چلو گی؟“

”چلو۔“

”رات کا کھانا ساتھ ہی کھائیں گے۔“

”اچھا۔“

اس رات اُسے اپنا بدن دفتر کی فائل سالگاہ فیتہ کا کھنا، کور کا پلٹ

جانا، اور حکم کا ایک پل چل کر رُک جانا، تمام مناسب فائلیں دے دے کی جاتی جاتی ہیں۔

دوسرے دن صبح سے لے کر شام تک اس انوکھے سے دن کی بڑی  
 سیوا کی جہلی نے۔ اس سیوا میں جو غم بھی بیتا، پنکھ لگے جیون مہینتا چلا  
 گیا۔ عورت کا عورت پن کھلی کھلی آنکھوں اور رکی رکی سانسوں سے باتوں اور  
 وعدوں کی خواب گاہ میں بھانکتا ہی رہ گیا۔



## آبِ حیات

جب اُس کا کارڈیو گرام تیار ہوا تو اُس کے دل کی کیفیت کے زائچے کا  
کاغذ ہر ایک نے پڑھا۔ سب کو حیرت ہوئی کیوں کہ حیرت کی بات صرف اتنی  
مہتی کہ اس طرح کی رپورٹ سے اُن تجربہ کار لوگوں کو کبھی سابقہ نہیں پڑا تھا۔  
اُس کاغذ پر لکھا تھا۔

کوئی محرومی نہیں۔ زندگی نے سب کچھ دیا۔ چھوٹے چھوٹے دکھ اور چھوٹے  
چھوٹے سکھ۔ تین لڑکے ہوئے۔ اُن کو بڑھایا، لکھایا، اُن کی شادیاں کیں۔ انھیں  
مگر بسا کر بیوی بچوں کے ساتھ آرام سے رہتے دیکھا۔ اب جب بھی موت آئے  
گی آرام سے مرجاؤں گا۔ لیکن موت کیوں آئے گی۔ اگر اُسے آنا ہی ہے تو ابھی  
کیوں آئے گی۔ دو چار دس بارہ سال بعد کیوں نہیں آئے گی۔ ہائے تو کیا میں  
مر جاؤں گا۔ یہ صحیح، یہ شامیں، یہ بسترے بولتے میرے ننھے ننھے پوتے پوتے میرا  
لڑکا میری بہویں۔ یہ کرسی جس پر زوڑ ہے ہاتھ دھو کر میں ناشتے کے لیے بیٹھا ہوں  
یہ خالی ہو جائے گی۔ مجھے خالی ہو جائے گی۔ یہ کوٹ جو کونٹی پرٹنگا ہے جسے

بازار جانے سے پہلے میں پہنتا ہوں۔ وہ سڑک کا موڑ جہاں چھوٹا سا پل ہے اور جس پر سہ پہر کو میں اپنے ہمسایوں کے ساتھ بیٹھ کر باتیں کرتا ہوں وہ سب مجھ سے چھوٹ جائیں گے۔ بازار میں سبزی والے ہر شام جو مجھے سلام کرتے ہیں اور ہری ہری سبزیاں تول کر میرے چھوڑے میں ڈالتے ہیں اور پھر کیلنڈر پر اُن تارنخوں پر بنے ہوئے نشانات جن تارنخوں پر مجھے شادی بیاہ اور دوسری تقریبات میں دوست احباب کے گھروں پر جاتا ہے وہ سب چھوٹ جائے گا، ایک پل میں کہیں کھو جائے گا۔

موت آئے گی تو ضرور ہو سکتا ہے کہ ابھی آجائے۔ ابھی جب کہ میرا بڑا لڑکا پردیس میں ہے۔ کتنے دنوں سے اُس نے کوئی خط بھی نہیں لکھا۔ ہائے وہ کتنا بے مروت ہے؛ لیکن وہ کربھی کیا سکتا ہے۔ جہاں روتی روتی لے جاتی ہے، جاتا پڑتا ہے۔ یہی کیا کم ہے کہ میری دو اولادیں میرے پاس ہیں۔ اُن کی بیویاں میری خدمت میں لگی ہیں، ابھی میری بڑی بہو نے میرے سر کے نیچے میرا تکیہ ٹھیک کیا ہے۔ میری بیوی، میری باوقار، خدمت گزار بیوی وارڈ کے باہر پچھاڑیں کھا رہی ہے۔ ۳۵ سال سے وہ میری زندگی کے ایک ایک پل کی ساجھتا ہے کیا تڑپ رہی ہے وہ۔ میں مرجاؤں گا تو کیسے جی پائے گی وہ۔ لیکن کیا میں اپنے بڑے لڑکے کو اب کبھی نہ دیکھ پاؤں گا۔ اتنی دور سے کیسے آئے گا وہ۔ ہائے دونوں ہاتھوں سے وہ اپنا کلیجہ نہ پکڑے گا کہ میں اپنے باپ کے آخری دیدار بھی نہ کر سکا۔ کیا میں مرجاؤں گا۔

کارڈیو گرام پر دل کی کیفیت کا زائچہ۔ اُس کے دل کی دھڑکنوں اور اُس

کے ارتعاش کے ساتھ ساتھ مناسب کچھ لکھ رہا تھا۔ کاغذ برابر باہر آ رہا تھا اور وہ تجربہ کار لوگ اُن اونچی نیچی لکیروں کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ انہیں پڑھ رہے تھے۔ تب اُن میں سے کسی نے کہا کہ اُس کو مار فیادے دیا جائے لیکن بالآخر یہ طے پایا کہ جلد بازی سے کام نہ لیا جائے اور زاپچہ کو ابھی طرح کچھ لیا جائے۔ انہوں نے پھر کاغذ کو غور سے پڑھنا شروع کیا۔ اُس میں لکھا تھا:

اے پالنے والے میں نے بہت گناہ کیے ہیں۔ مجھے دوزخ کی آگ سے بچانا۔ اے معبود میں تیرا شکر سب لانا ہوں اور تیری بخشش ہوئی نعمتوں کے لیے کروٹ کروٹ تیرا احسان مند ہوں۔ میرا منہ اس واقعہ نہیں کہ کلمات شکر زبان پر لاسکوں۔ لیکن تو رحیم و کریم ہے۔ خطا کاروں کی خطاؤں کو درگزر کرنے والا۔ تیری شان و عظمت کے قربان میری بخشش کر، مجھے اپنی رحمتوں کی پناہ میں لے۔ میرے پاس تجھے دینے کے لیے کچھ نہیں۔ مجھے بچائے، مجھے زندہ رکھ۔ مجھے بخش دے۔ میں مرنا چاہتا کہ دوزخ کی آگ..... میں نے کچھ عیبوں کو ستایا مگر..... اے رحیم و کریم جو انی میں گرمیوں کی دوپہر گھر کی چھت پر اُس خادمہ کی لڑکی کے پستانوں پر..... میرا ہاتھ دوزخ کی آگ سے بچائے کہ زندگی ابھی مجھے اور دے دے..... اور ذائقہ اُن پاڑوں کا جو میں چادلوں کے ساتھ کھاتا ہوں..... کہ سب کچھ تیری رحمت پر منحصر ہے..... اور وہ ہر روز بس ایک ہر وہ ہے جسے ڈاکٹر نے مجھے روزانہ کھانے کے بعد کھانے کے لیے کہا ہے اور بکری کی بڑوں کا شور بہا اور پھلے کر اُن کا ذائقہ جو مٹر کی گرم مٹکیاں



ہشتی اور وی ڈا کر میں چاٹ والے کے ٹھیلے سے بے کر کھاتا ہوں... اور وہ بوڑھا مانگے والا جسے جوانی کے جوش میں میں نے دراتھا اور کرایہ بھی نہیں دیتا تھا کہ... کہ میں بہت گنہگار ہوں اور تو بخشے والا ہے۔

ان تجربے کار لوگوں نے جملوں کی بے ربلی پر کارڈیو گرام کی مشین کی طرف غور سے دیکھا اور اُس میں کسی کل کو بار بار ادھر ادھر ہلا ڈلا کر دیکھنے لگے کہ یہ بے ربلی مشین کی خرابی کی وجہ سے تو نہیں۔ تو اس بار اُنہوں نے دل کی کیفیت کے زائچے پر دیکھا تو لکھا تھا:

مریم کا شوہر مجھ پر شک کرتا تھا۔

میرے بستر کے قریب بیوی کیوں رو رہی ہے۔

میری پوتی کے دل میں جھید ہے۔ اس تنہی سی جان پر خدا کو رحم نہ آیا۔

میرا جو تا پھٹ چکا ہے۔

پوتی کے آپریشن کے لیے اتنا پیسہ کہاں سے آئے گا۔

اُس دن اُس کا شوہر میرے پیچھے چا تو لیے گھوم رہا تھا۔ جوانی کے دھوکے

... کہاں گئے وہ دن:

میں نے اپنی بیوی کی زبان پر انگارہ رکھ دیا تھا کہ وہ مجھ سے جھوٹ کیوں

بولی

مجھے بچا لو۔ مجھے بچا لو۔

میں نہیں مروں گا۔ مجھے بچا لو۔

ابھی صرف ساٹھ برس ہی تو گزرے ہیں۔ بمو خاں ۵۵ سال کے ہیں اور زینب

لکڑیاں چیرتے ہیں۔ کریمین کی کردہری ہو چکی ہے مگر سوئی میں دھاگا ڈالتی ہے کہتی ہے ایڈورڈ صاحب بہادر کو اپنی آنکھوں سے اُس نے دیکھا تھا۔ مجھے بھی پتا ہو۔  
 ... میرا درد ... یہ درد یہ درد 'یہ سانسیں' یہ ہاتھ پیروں میں مقرر تھری 'یہ خل ہوتے ہوئے پاؤں۔ بستر جیسے کمرے میں تیر رہا ہے۔ کیا موت اسی طرح آتی ہے۔ کیا سبروں کا مرتے ہیں۔ یہ چھاتی میں دھوکنی سی کیا چل رہی ہے۔ یہ زبان اتنی ہوتی سی 'اتنی بے ذائقہ سی' اتنی بھاری سی اور یہ جھڑے اتنے بو بھل سے کیوں ہوتے ہیں اور یہ گلے میں، گلے کی دیراز میں سوئیاں سی کیوں جھجھ رہی ہیں اور یہ آنکھوں کے ڈھیلوں میں اندر بہت اندر چڑیاں جیسے جو بچیں مار رہی ہیں اور باہر بارش ہو رہی ہے کہ کانوں کے پردوں پر ٹپ ٹپ کر کے کچھ مستقل بچہ جا رہا ہے۔ نتھنوں میں اور ہونٹوں پر جیسے ٹوکی گرمی کا احساس کیوں ہے۔ پیر کے دونوں انگوٹھوں کو کوئی موڑ رہا ہے۔ پسلیوں میں درد اور سینے کے بائیں طرف جیسے اندر کسی نے جھتا ہوا تو اسار کھ دیا ہے۔ ... موت کو جھینا بڑا مشکل ہے۔ یہ وہ گھڑی ہوتی ہے جب کوئی یا رو مددگار نہیں ہوتا 'یہ ازت دھیرے دھیرے بڑھتی جائے گی' پھر کیا ہوگا۔ ... اس تکلیف کی کیفیت کیا ہوگی، کوئی نہیں بتا سکا ہے اسے سب اسے جھیل کر چلے جاتے ہیں۔ مجھے بھی اس کے لیے تیار رہنا چاہیے۔ وہ کیفیت اب بہت قریب ہے۔

تب اُن تجربہ کار لوگوں نے بالآخر یہ طے کیا کہ مریض کو مار فیادے دینا چاہیے اور اُنہوں نے مریض کو مار فیادے دیا۔ پھر اُن تجربہ کار لوگوں کو بھی پتہ نہ چل سکا کہ آگے کیا ہوا۔ مریض کے دل کی دھڑکنوں کو عارضی سکون دے



کرو، سب اپنے اپنے کاموں میں لگ گئے۔

مارفیا زودہ مریض ہڈ سکون ہو گیا۔ بعد میں ان لوگوں نے جیسا جیسا بخور  
کیا وہ ہوتا رہا۔ اور دن گزرتے رہے۔۔۔۔۔ صبح مریض کی بڑی وارڈ کے باہر  
نماز ادا کر کے مریض کے لیے دودھ کا پیالہ لے کر آئی۔ مریض باتیں کرتا۔ دن  
چڑھے، سوکھی کارس پتیا۔ دوپہر کو اس کی بہو اُس کے لیے تازہ تازہ کھا  
لے کر آئی۔ شام کو اُس کی پوتی پوتے اُجلے اُجلے کپڑے پہن کر پھولوں کا گلدستہ  
لے کر آئے اور مریض اُن کے گالوں کو چوم کر اُن سے بہت کھیلتا۔ رات میں اس  
کی بوڑھی بیوی اُس کے سر ہانے بیٹھ کر تسبیح پڑھتی اور وہ اسلامی فتوحات کے  
معرکے کتابوں میں سے پڑھ کر اپنی بیوی کو سناتا اور دین و ایمان کی اچھی اچھی  
باتوں کو پڑھتے ہوئے اُس کی آنکھوں میں عقیدت و احترام کے سبب آنسو آجایا  
کرتے۔ وہ تھوڑی دیر رو کر پھر کتاب سنانا شروع کرتا۔ رات وہ اپنی پسندیدہ کرڈ  
کے بل لیٹ کر تھوڑی دیر جھانپا لیتا اور پھر ٹنگولا سڑک کے دھبے دھبے سروں میں  
آرام سے سو جاتا۔

اب وہ اپنے ہاتھوں سے اپنا شیوہ بناتا۔ آئینے میں اپنے چہرے کو دیکھ کر اندہی  
اندر خوش ہو کر وہ چہل پہنتا اور چہل قدمی کرتا ہوا وارڈ سے باہر آتا اور کچھ دیر باہر  
کی چہل پہل کو دیکھ کر لطف اندوز ہوتا اور اُس بوڑھے فقیر کو اپنے ہاتھ سے پیسے دیتا  
نہ بھوتتا جو روزانہ اُس کی جان و مال کو دُعایا کرتا تھا۔

پہلے ہر سویرے اُسے کارڈیو گرام کی مشین کے سامنے پیش ہونا پڑتا اور  
اب اُسے پندرھویں دن آنا ہوتا۔ اسپتال آنے سے ایک دن پہلے وہ کسی طرح سے



اپنے کو بازار کے اُس موڑ سے دور رکھتا جہاں ایک نامی ٹھیلے والا سڑکی ٹکیاں بڑی سی کڑھائی میں سینکا کرتا اور انھیں دوڑنے میں رکھ کر اُن میں چٹکی سے نمک مریج اور مسالے ڈال کر اور اُن پر مینھی چٹنی اور دی کی تہہ لگا کر لوگوں کو کھلایا کرتا اور لوگ مزے مزے کر کھایا کرتے۔

ایک دن وہ اپنے پوتوں کو ساتھ لے کر سنیادیکھنے گیا۔ ایک دن اُس نے اپنے چھوٹے لڑکے کے نئے مکان میں بجلی کا میٹر لگوانے کے لیے تین میل پیدل چل کر بجلی گھر میں درخواست لگائی۔ ایک دن وہ اپنی بڑی بہو کی چھوٹی بچی کو گود میں لے کر ایک بومبو پیتھ کو دکھا آیا۔ اور کئی دن اُس نے لگا-بار چاٹ والے کے ٹھیلے کے کنارے کھڑے ہو کر جوری چھپے چاٹ اڑائی۔ وہ اپنی جیب میں ہمیشہ اپنی پاکٹ منی ضرور رکھتا۔ بھٹنے ہوئے چنے وہ کھاتا، تربوز کی پھانکیں وہ خریدتا اور جلدی جلدی ایک کنارے کھڑے ہو کر کھا لیتا۔ گنتے کارس نکلا کر بیتا اُبلے ہوئے سنگھاڑوں سے سوندھی سوندھی گودیاں لے کر جیب میں بھر لیتا اور راستہ چلتے انھیں کھاتا جاتا۔

اُس نے اپنے لیے نیا سُرٹ سلایا۔

بڑے لڑکے نے اُسے قارن سے بیسے بھیجے تھے اُس سے اس نے اپنے لیے ایک شاندار پیمپ شو خریدا تھا۔ اُس نے اپنی آنکھیں پھر سے ٹسٹ کروائی تھیں اور نیا نمبر ملنے پر ایک خاصا بھاری بھر کم فریم بھی خریدا تھا جو اُس کے جہرے پر علیحدہ سے ایک وجود کا احساس دلاتا تھا۔

اس بار جب اُسے کارڈ لوگرام کے لیے تیار کیا گیا تو اُس کے دل کی کیفیت

کے رانچے کا کاغذ جن آڑی ترچھی اور ادبچی پنچی لکیروں کو ساتھ لے کر باہر نکل رہا تھا اُن کو ان تجربے کا رازگوں نے جب پڑھا تو اُس میں لکھا تھا  
میرا چھوٹا لڑکا رات کو دیر سے واپس آتا ہے اُس کی بڑی سیدھی ساوی  
ہے، کچھ بولتی نہیں۔ میں حرام زادے کو کئی بار سمجھا چکا ہوں مگر نہیں مانتا اب  
اگر دیر سے آیا تو سڑک کے پتے کو دھکے دے کر گھر سے نکال دوں گا۔ اپنے کو سمجھتا  
کیا ہے۔ دو ہاتھ میں چٹنی کا دودھ یا دودھ دوں گا۔

ان ہاتھوں نے اُنھوں کو ملے۔ آج بھی یہ ہاتھ کسی کے دست نگر نہیں رہیں  
گے۔ دوسرے صابزادے سے سمجھتے ہیں کہ وہ مجھے روپیہ دے کر خرید لیں گے۔  
میرے ہاتھ پاؤں سلامت ہیں۔ ایسے ہی دنوں کے لیے میں نے اپنا فنڈ الگ  
سنبھال کر رکھا تھا۔ دو آٹورکشا خرید کر کرائے پر چلاؤں گا۔ ایک مکان بیچ کر  
کپڑے کا کاروبار کروں گا۔ بڑے بڑے زنگ لگ رہا ہے۔ انجی کئی بار کھلتے  
بلا چکا ہے۔ لکھا ہے جو عیش یہاں ہے وہ تم نے خواب میں بھی نہ سوچا ہو گا۔ کچھ  
روز کے لیے میری ہمسائی تبول کر رہے ہیں جو ان ہوجاؤ گے۔ سارے وہی دن  
اور وہی رات۔ ہرگز یہ مکان میں کسی کو نہیں دوں گا۔ ضرور بیچ دوں گا میں اسے  
بڑی بہود کھاؤ سے کی باتیں کرتی ہے۔ اُس نے لڑکے کو قبضے میں کر رکھا ہے۔ سمجھتی  
ہے کہ گھر کی سب سے بڑی وہی ہے۔ سب کے دماغ ٹھیک کر دوں گا میں۔ کپڑے  
کی دکان میں بہت منافع ہے۔ پھر ہم دونوں بڑھیا بڑھے ہوائی جہاز سے حج کو جائیں  
گے اور وہاں سے واپسی پر یورپ کا دورہ کریں گے۔ کتنی خوبصورت دنیا ہے  
یہ، کتنا کچھ دیکھنے کو پڑا ہے، کیا کچھ کرنے کو ہے ابھی تو۔ ابھی / ابھی / ابھی

تجربہ کار لوگ جلدی سے کارڈیو گرام پر جھک گئے۔

ابھی تو / ابھی / ابھی / ابھی / بس سلسل ایک ہی عبارت اُن دھڑکنوں  
سے کاغذ پر اتر رہی تھی۔

وہ سب باہر نکلی جوئی آنکھوں سے مہر ت ہو کر زاپچہ کر دیکھ رہے

تھے بے بس ہو کر دیکھ رہے تھے۔ ابھی تو / ابھی — ابھی ابھی — ابھی — !

اور پھر زاپچہ گونگا ہو چکا تھا — کاغذ سے سارے اُتار چڑھاؤ ختم ہو چکے

تھے۔ وہاں سیدھی سی ایک بے بسی بے جان لکیر کے علاوہ کچھ نہ تھا۔ بس کے

کوئی معنی نہ تھے کوئی مطلب نہ تھے اور سب کچھ ابھی ابھی ہوا تھا۔





## پوشاک

اودتب اسٹڈرسن کے اُس عاقل بادشاہ نے اپنی رعایا کی فہم و فراست کو پرکھنے کے لیے یہ کیا کہ وہ اُس پوشاک کو پہن کر باقی پر بیٹھا۔ اراکین سلطنت اور اُمراء و منصب داروں کو اپنے ساتھ لیا اور ایک عالی شان جلوس اپنی سواری کا شہر میں نکالا۔ وہ یہ دیکھنا چاہتا تھا کہ اُس کی رعایا میں کتنے لوگ عقلمند ہیں، کتنے لوگ اُس پوشاک کو دیکھ سکتے ہیں کہ جسے وہ زیب تن کیے ہوئے تھا کیوں کہ کپڑا بننے والوں نے یہی کہا تھا کہ جو کپڑا وہ بادشاہ کی پوشاک کے لیے بن رہے ہیں اُس کپڑے کو صرف وہی لوگ دیکھ سکیں گے جو دانا اور عاقل ہیں، بے وقوفوں کو وہ کپڑا نظر نہیں آ سکتا۔

کپڑا تیار ہوا، اُس کی پوشاک سلی اور بادشاہ نے اُسے پہنا، قد آدم آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر جب اُس نے اپنا جائزہ لیا تو اُسے یہ دیکھ کر بڑی حیرت ہوئی کہ وہ تنگاہے۔ اُس کے بدن پر کوئی پوشاک نہیں تھی۔ لیکن یہ بات اُس کی سمجھ میں نہیں آئی کہ وہ کپڑا جس کی تعریف اُس کے درباریوں، وزیروں، دوستوں

عالموں اور خدمت گاروں نے کی ہے وہ پوشاک بادشاہ کو خود کیوں نظر نہیں آ رہی ہے۔ وہ شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اگر وہ یہ بات سب سے کہہ دے کہ اُس کے بدن پر کوئی کپڑا نہیں ہے اور وہ تنگ ہے تو پورے دربار میں کہہ سہم چلا جائے گا۔ ہر درباری کو یقین ہو جائے گا کہ جو نہ ہو اُن کا بادشاہ ہی یہ وقت ہے کیوں کہ جو کپڑا اُن سب کو دکھائی دیتا ہے وہ خود بادشاہ کو کیوں نہیں دکھائی دیتا۔

جینس کر سچن اینڈ سن کا بیچارہ بادشاہ بڑی مصیبت میں پڑ گیا۔ اُس کے سامنے اُس نے اپنے کو ہر زاویے سے دیکھا لیکن اُس کے بدن پر کچھ ہوتا تو نظر آتا۔ وہ تو اور زادننگا تھا اور تب ہی بادشاہ اُس پوشاک کو پہنے پہنے دربار میں آیا۔ لوگوں نے آفمن اور مرجبا کی صدائیں بلند کیں۔ بادشاہ کی پوشاک کی شان میں قصیدے پڑھے اور تب بادشاہ کو یقین ہو گیا کہ وہ تنگ نہیں ہے بلکہ دھیرے دھیرے اُسے اپنی پوشاک کے خدو خال نظر آنے لگے۔ اُس کا حُسن ابھرنے لگا اور اُس کی قدر و قیمت کے جوہر کھلنے لگے۔ اُسے لگا کہ اُس کے اتار میں بھیاں کو قدر ہی ہیں۔ موتیوں اور جواہرات میں گندھی اُسے اپنی قبا نظر آئی۔ اُس کے ایک ایک بند اور نگے میں لعل و زمرد کی لڑیاں نظر آئیں اور اور زادننگے بادشاہ نے اپنی سوامی شہر میں نکالی تاکہ وہ اُس ہمیش بہا پوشاک کو اپنی رعایا کو بھی دکھا سکے اور اُس سے داد تحسین پاسکے اور اُس کی فہم و فراست کا امتحان بھی لے سکے۔

بادشاہ اپنے شاندار ہاتھی پر تنگ و طرنگ بیٹھا دور و دور قطار میں کھڑی



انہی رعایا کے درمیان سے گزر رہا تھا شہر میں اعلان ہو چکا تھا کہ آج بادشاہ ایسی  
 پوشاک پہن کر روشن روئے رہے ہیں جو صرف عقلمندوں کو ہی دکھائی دے سکتی  
 ہے۔ لوگ دم بہ خود آنکھیں پھاڑے ننگے بادشاہ کو دیکھ رہے تھے۔ لیکن کسی  
 کی مجال نہ ہوئی کہ بادشاہ کو تنگاہ کہہ سکتا۔ سب خاموش تھے کیونکہ سب عقلمند تھے۔  
 لیکن جب بادشاہ ایک بچے کے قریب سے گزرا جو اپنے دادا کے کندھے پر بیٹھا یہ منظر  
 دیکھ رہا تھا تو وہ بادشاہ کو دیکھتے ہی چیخ اٹھا۔ "ارے یہ تو تنگاہ ہے۔"  
 دادا نے اسے جلدی سے ڈانٹا اور بولا۔ "بچپ ہے وقت۔"

○ ○ ○

بادشاہ سب کچھ جانتا ہے، وہ سب کچھ سن لیتا ہے اور بہت دور تک دیکھتا  
 ہے۔ اینڈرسن کو یہ بات نہیں معلوم تھی اس لیے اُس کو یہ بھی معلوم نہ ہو سکا کہ  
 بادشاہ نے بچے کی وہ بات سن لی تھی ورنہ اینڈرسن ہمیں یہ بات ضرور بتاتا اور  
 یہ کہانی کچھ آگے بڑھتی لیکن میں یہ جانتا ہوں کہ بادشاہ کے کان بہت تیز ہوتے  
 ہیں اس لیے میں آپ کو بتاتا ہوں کہ بادشاہ نے بچے کے منہ سے نکلا ہوا وہ جملہ  
 سن لیا تھا اور وہ جملہ سن کر اُس کا چہرہ لال ہو گیا تھا۔ اُس کے منہ سے جھانک  
 رہا تھا وہ ہاتھی کو تیز تیز ہنکاتا ہوا اپنے محل واپس آ گیا تھا اور اُس رات اُس  
 نے اپنی رانی سے بھی کوئی بات نہیں کی تھی، وہ سیدھا اپنی آرام گاہ میں چوکیا تھا  
 اور منادی کرا دی کہ کوئی اُس سے ملنے کی کوشش نہ کرے۔ وہ رات گئے اپنے  
 کمرے میں ٹھہرا۔ بار بار اُس کے کانوں میں بچے کی وہ آواز آ رہی تھی۔  
 "ارے یہ تو تنگاہ ہے۔"

وہ اُس آواز کی وحشت سے بہت دیر تک لڑتا رہا اور آخر کار نڈھال ہو گیا۔ اُس نے خواب آور گولی کھائی اور اپنے بستر پر لیٹ گیا۔ لیکن نیند اُس کی آنکھوں سے کوسوں دُور ہو چکی تھی۔ جب رات کے دو بج گئے اور وہ سو نہ سکا تو اُس نے کال بیل بجائی اور اپنے پرسنل سکرٹری کو طلب کیا۔ اُسے حکم دیا کہ وہ اُسی وقت کیبنٹ کو طلب کرے کہ وہ فوراً اپنی کابینہ سے مخاطب ہونا چاہتا ہے۔ حکم کی تعمیل کی گئی۔ کابینہ کے ممبر جمع ہوئے اور بادشاہ نے تقریر کی۔ کیونکہ اینڈرسن کو یہ بات نہیں معلوم تھی کہ بادشاہ رات دو بجے کبھی کابینہ کا جلسہ منعقد کر سکتا ہے اس لیے اُس نے آپ کو یہ بات نہیں بتائی لیکن میں آپ کو بتاتا ہوں کہ کابینہ کا جلسہ ہوا اور بہت زور و شور سے ہوا۔ اُس دن کے جلسے کے بجائے میں صرف ایک ہی موضوع تھا یعنی ہمارے ملک کے بچے بے وقوف کیوں ہیں؟ بادشاہ نے اُس دن جو تقریر کی وہ بابر کی اُس تقریر سے کم نہیں تھی جو اُس نے پانی پت کی لڑائی سے پہلے کی تھی۔ بادشاہ کی اس دردناک تقریر پر سب رو پڑے اور دیکھتے ہی دیکھتے کیبنٹ ہال ماتم کدہ بن گیا لیکن اُن ممبروں میں ایک زیرک عاقل اور دانشمند وزیر بھی تھا۔ اُس نے بڑی دانشمندی سے معاطات کو قابو میں کیا۔

کیوں کہ اینڈرسن کو یہ بات نہیں معلوم تھی کہ وہاں کوئی عاقل وزیر بھی تھا اس لیے اُس نے آپ کو یہ بات نہیں بتائی لیکن میں آپ کو بتاتا ہوں کہ اگر اُس مات وہ وزیر باقاعدہ بادشاہ کو راستہ نہ دکھاتا تو سوائے رونے پیٹنے کے اور کوئی راستہ نہ نکلتا۔ تو ہوا یہ کہ اُس وزیر نے بادشاہ سے کہا کہ بچوں کو عقلمند بنانے کا



صرف ایک ہی راستہ ہے اور پھر اُس نے بادشاہ کے کان میں ایسی تدبیر بتائی کہ بادشاہ اپنی سند سے اُچھل پڑا، اُسی وقت اُس فہم و فراست کے چلنے کو بادشاہ نے خلعتِ قاخرہ سے نوازا اور اُسے دس ہزاری کے منصب پر فائز کیا۔

اُس وزیر کی تدبیر کے مطابق دوسرے دن سیکڑوں گھڑ سوار اپنے گلوں میں ڈھولک ٹکا کر محل سے نکلے اور بادشاہ کی بادشاہت میں گلی گلی پھیل گئے۔ اُن کا کام تھا کہ وہ ڈھنڈ دراپیٹ پیٹ کر بادشاہ کی پوشاک کی خوبیوں کا بیان کریں، اُس کی شان اور عظمت کے قصیدے پڑھیں، اُس کے حسن اور معیار کی بلندی کو بیان کریں اور پھر اُس دن سے اُس بادشاہ کی بادشاہت میں ٹیلی وژن، سنیمہ، اخبار اور رسالوں میں بادشاہ کی اُس عظیم پوشاک کے بھان ہونے لگے۔

کیونکہ اینڈرسن کو یہ بات نہیں معلوم تھی کہ اُس بادشاہ کے پاس ریڈیو، ٹیلی وژن اور سنیمہ بھی تھا اس لیے اُس نے آپ کو یہ بات نہیں بتائی تھی لیکن میں آپ کو بتاتا ہوں کہ بادشاہ کے پاس وہ سب کچھ تھا جو اُس کی بات کو دوسرے تک پہنچا سکے۔ صرف یہی نہیں اُس نے ایسے ڈاک ٹکٹ بھجوائے جن میں وہ اپنی پوشاک کو پہن کر کھڑا ہوا تھا اور جسے عقلمند ہی دیکھ سکتے تھے۔ اُس نے گلی گلی چوراہوں پر بسوں اور ٹراموں، کھیتوں اور کھلیانوں میں بازاروں اور کھیل کے میدانوں میں اسپتال اور اسکولوں میں دیوبند، پوسٹر لگوائے جن میں اُس عظیم پوشاک کے ساتھ بادشاہ کی تصویر تھی جس کے نیچے لکھا تھا۔ "عقلمند بچہ دیکھو تمہارا بادشاہ کتنی خوبصورت پوشاک پہنے ہے۔"

زسری سے لے کر یونیورسٹیوں تک کے نصاب تک ہر مضمون میں بادشاہ کی



پوشاک کا ذکر تھا۔ اسکول میں کافی جانے والی پرارتھناؤں سے بادشاہ کی پوشاک کی دوازی عمر کی دعائیں تھیں۔ کاپیوں اور نوٹ بکوں کی جلد پر اُس پوشاک کی تصویر تھی۔ ایسے تمام صحافیوں کو ایک ہزاری کے منصب سے بیخ ہزاری کے منصب پر لے جایا گیا تھا جنہوں نے اپنے اخباروں کے سب سے زیادہ منڈے میگزین پوشاک پینٹل کے لیے وقف کر دیئے تھے۔ ایسے تمام محققوں کو جاگیریں اور خلعت تقسیم کی گئی تھیں جنہوں نے بادشاہ کی پوشاک پر بچوں کے نقطہ نظر سے تحقیق کی تھی اور ایسے تمام ادیبوں اور شاعروں کو راج کوئی تسلیم کر لیا گیا تھا جنہوں نے خون جگر سے بادشاہ کی پوشاک میں رنگ بھرا تھا۔ بادشاہ نے ایسی تمام انجمنوں اور اداروں کی مالی امداد تسلیم کر لی تھی جنہوں نے اپنے منشور اور مقالے میں بادشاہ کی پوشاک نوازی کو شامل کر رکھا تھا۔

جب بادشاہ کو یہ خبر ملی کہ اب بڑے بڑے شہروں میں ایسی اکیڈمی بھی قائم کر دی گئی ہیں جو مختلف زبانوں میں بادشاہ کی پوشاک کے تانوں بانوں کے ایک ایک تار کو کھول کر رکھ دیں گی اور اُس کے چھپے ہوئے نشن کو بچے بچے کے دماغ میں پیوست کر دیں گی تو یہ خوشی سے دیرانہ ہو گیا۔ اُس نے اکیڈمی کے ناظموں کو مبارک باد کے تار بھیجے اور اپنی آلہ گراف کے ساتھ تصویریں بھی۔ اور پھریوں ہوا کر سکرٹ کی ڈبیوں پر، مچھروں کے لیبل پر، نقاروں اور پوسٹ کارڈوں پر، شلی گرام اور منی آرڈر فارموں پر، پیروٹ اور فوٹو پنوں پر، کوٹ، شیر وافی اور سویٹر کے بڑے بڑے ٹخنوں پر، دودھ کے ڈبل اوڈن شیشیوں پر، وزن بتانے والے ٹکٹوں پر، پاؤں، گرم مسالوں اور والوں کے پکڑوں

پر، کیش میو اور رسیدوں پر، لانڈری کے کھر کھڑاتے ہوئے لفافوں پر، مٹھائیوں کے ڈبوں پر، لاٹری کے ٹکٹوں پر، اسپتالوں کے آؤٹ ڈور نسخوں پر، بجلی کے بلوں پر، ریڈیو، مریٹر اور اسکوٹروں کے لائسنسوں پر، بینک کی پاس بکوں پر، ٹیلیفون ڈائرکٹریوں پر، ریلوے ٹائم ٹیبلوں پر۔ غرض کہ بادشاہ کی پوشاک کا بلاک ہر جگہ نمایاں روشنائی میں چھپا ہوا دکھائی دینے لگا۔

کیونکہ اینڈرسن کو یہ نہیں معلوم تھا کہ بادشاہ اتنی ڈھیر ساری چیزوں پر اپنی پوشاک کی کیفیت چسپاں کر سکتا ہے اس لیے اُس نے آپ کو یہ نہیں بتایا لیکن میں آپ کو بتاتا ہوں کہ بادشاہ نے صرف ایسا ہی نہیں کیا بلکہ ملک کے بہترین انجینئروں، ڈاکٹروں، سائنسٹوں اور فلسفیوں کو اس بات کے لیے مقرر کیا کہ وہ شب و روز لیبرریٹریوں اور لیسرچ سنٹروں میں اُس کی پوشاک کی نجیب اُدھیڑتے رہیں۔ اُس نے ایسی فلموں کے ڈائرکٹروں، پروڈیوسروں اور ایکٹروں کو انعامات دیئے جو اُس کی پوشاک کے تمام زراہیوں کو پیش کر کے بچوں کے ذہنوں کی تربیت کرتے تھے، اُس نے ایسے تمام استادوں کو خصوصی تحفے اور نقد رقمیں عطا کیں جو تختہ سیاہ پر اُس کی پوشاک کا خاکہ کھینچنے میں پچاسوں من کھریا مٹی صرف کر چکے تھے۔ وہ ہر سال ایسے تمام فوجی افسروں اور پولیس کے سپاہیوں کی بواؤں کو سونے اور چاندی کے میڈل بھی تقسیم کرتا رہا جو اُس کی پوشاک کے ناموس کے تحفظ میں اپنی جانیں دے چکے تھے۔

اور پھر یوں ہوا کہ ایسا کچھ ہوتے ہوئے برسوں گزر گئے اور کیونکہ تب اینڈرسن کو مرے ہوئے بہت دن ہو چکے تھے اس لیے وہ یہ بتانے سے قاصر رہا



کہ اس کہانی کا انجام کیا ہوا لیکن میں آپ کو اس کہانی کے آگے کی کہانی سنا تا ہوں  
 ہوا یہ کہ کئی برس بعد جب بادشاہ کو یہ یقین ہو گیا کہ اب اُس کے ملک کے  
 بچے عقلمند ہو چکے ہوں گے تو اُس نے اُن کے امتحان کی تیاری شروع کر دی۔  
 ایک شاندار جلوس پھر نکالا گیا۔ ہاتھی گھوڑے فوج اور مینڈا بجے کے ساتھ  
 بادشاہ کی سواری پھر نکلی۔ اُس روز بادشاہ نے اپنے جسم پر وہی لباس زیب تن  
 کیا تھا اور وہ ایک اونچے سے ہاتھی پر سوار تھا۔ چھوٹے چھوٹے لائقہ داد بچے سڑک  
 کے دونوں طرف اُس کے استقبال کے لیے ہاتھوں میں جھنڈے لیے کھڑے تھے  
 اُن چھوٹے چھوٹے جھنڈوں پر بادشاہ کی پوشاک کی تصویر تھی۔ بادشاہ بہت  
 خوش ہوا لیکن اُس کی آنکھیں بقراری کے ساتھ اُس مجمع میں اُس لڑکے کو تلاش  
 کر رہی تھیں جو کچھ عرصے پہلے اپنے دادا کے کندھے پر سوار ہو کر آیا تھا۔ بادشاہ  
 کی یادداشت میں اُس بچے کی ایک ہلکی سی تصویر باقی تھی۔ جلوس دھیرے  
 دھیرے آگے بڑھ رہا تھا۔ سب اُس کی پوشاک کی شان میں قصیدے پڑھ  
 رہے تھے پورے شہر کا گشت لینے کے بعد بھی بادشاہ کو وہ بچہ نہیں دکھائی  
 دیا۔ ہر سوٹ پر بچے تھے لیکن جس بچے کو اُس کی آنکھیں تلاش کر رہی تھیں وہ اُن  
 میں نہیں تھا۔ بادشاہ کو یقین تھا کہ اتنا عرصہ گزر جانے کے بعد بھی وہ بچے کو  
 پہچان لے گا۔ اُن آنکھوں کی چمک سے پہچان لے گا جو سب سے مختلف تھی۔ بادشاہ  
 ایک ایک بچے کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا۔ بے چین ہو کر ایک ایک بچے کی نظر  
 ٹوٹل رہا تھا لیکن وہ بچہ اُسے کہیں نہیں ملا۔ جلوس شام ہوتے نکل داپس آگیا۔  
 بادشاہ بھاری دل کے ساتھ اپنی آرام گاہ میں داخل ہوا۔ وہ اپنی رانی سے بھی



نہیں ملا۔ اُس نے مناوی کو ادا دی کہ کوئی اُس سے ملنے کی کوشش نہ کرے۔  
تھکے مارے جسم کے ساتھ وہ بستر پر لیٹ گیا۔ اُس نے نیند کی گولی کھا کر سو جانا  
چاہا لیکن اُسے نیند نہیں آئی۔ کسی چمچے کی آنکھیں جیسے بار بار اُس کی آنکھوں  
میں جھانک رہی تھیں اُس کی آنکھیں تپ رہی تھیں۔ جی چاہ رہا تھا کہ وہ چمچ  
چمچ کر روئے۔ اُس کا بدن پھٹنے لگا تھا۔ اُس نے کال بیل بجانی اور بیہوش  
ہو گیا۔

بادشاہ کے پرائیوٹ سکرٹری نے جب اُسے ایسی حالت میں دیکھا تو  
وہ دوڑ کر شاہی طبیب کو بلا لایا۔ طبیب نے بادشاہ کو غور سے دیکھا۔ بادشاہ  
کے ہونٹ ہل رہے تھے وہ دھیرے دھیرے کہہ رہا تھا۔  
”وہ بچہ کہاں ہے؟“

طبیب گرگ جہاں دیدہ تھا۔ اُس نے دیگر طبیبوں سے مشورہ کیا۔ طے پایا  
کہ سارے طبیب اُس بچے کی تلاش میں نکل پڑیں ورنہ بادشاہ مر جائے گا۔  
سلطنت بہت بڑی تھی لیکن طبیبوں کا خیال تھا کہ شاید کسی کونے میں ایک  
ہی بچہ ایسا مل جائے جو بادشاہ کو اس موزی مرض سے نجات دلا سکے۔ طبیب  
ہزاروں بچوں سے ملے۔ اُن کا طبی معائنہ کیا گیا لیکن جس بچے کا بھی وہ معائنہ  
کرتے وہی بچہ جب عقلمند نکلتا تو اُن کی مایوسی اور بڑھ جاتی۔ دراصل انھیں  
ایک بے وقوف بچے کی تلاش تھی۔ گھوڑے ہر طرف دوڑائے گئے لیکن ہر طرف  
سے ناکامی کی خبر آئی۔ ہر کاروں کو پوری مملکت میں ایک بھی بچہ بے وقوف نہیں  
مل سکا تھا۔ ادھر بادشاہ کی حالت دن بہ دن بگڑتی جا رہی تھی۔ آخر کو شاہی

طبیعیوں نے فیصلہ کیا کہ ایک بچے کو تیار کر کے بادشاہ کے سامنے لے جائیں جس سے ممکن ہے کہ بادشاہ کو کچھ افادہ ہو سکے۔  
ایک چھوٹے سے بچے کو بادشاہ کے لیے تیار کیا جائے دیتا یا گیا کہ جب وہ بادشاہ کے حضور میں حاضر ہو تو وہ بادشاہ سے کہے:

”بادشاہ جی آپ شکستے ہیں۔“

جب بچہ اس بات کو ابھی طرح رٹ چکا تو اسے بادشاہ کے سامنے حاضر کیا گیا۔ بچہ سب سے پہلے بادشاہ کے سامنے ادب سے کورنش بجالایا۔ اور پھر دونوں ہاتھ باندھ کر اور گردن جھکا کر قلم ”پیکار“ کے سہراب مودی کی طرح بولا۔  
”بادشاہ جی آپ شکستے ہیں۔“

یہ سن کر بادشاہ نے آنکھیں کھول کر بچے کی طرف دیکھا اور پھر وہ جلدی سے اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُس نے بچے کو اپنی باہوں میں لے لیا اور اُس کے چہرے کو قریب کر کے اُس کی آنکھوں میں غور سے دیکھ کر بولا۔  
”ایک بار پھر تو یہی بات کہو میرے بچے۔“

بچہ پھر سہراب مودی کی طرح متانت سے بولا۔  
”بادشاہ جی آپ شکستے ہیں۔“

بچے کا چہرہ پاٹ تھا، آواز اور لہجہ پاٹ تھا اور آنکھوں میں دُور دُور تک وہ روشنی نہیں تھی جو بادشاہ نے سڑک کے کنارے ایک بوڑھے کے کندھے پر بیٹھے ہوئے ایک بچے میں دیکھی تھی۔ اُس نے پیار سے بچے کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولا۔

”یہ بات تمہیں کس نے بتائی بیٹے کہ میں ننگا ہوں۔“  
 بچہ یہ سن کر ڈر کے ارے کانپنے لگا۔ بادشاہ نے اُسے ایک شاہی چاکلیٹ  
 دی جو اس سے پہلے بچے نے کبھی نہیں دیکھی تھی اور پھر بڑے پیار سے بولا۔  
 ”تم ڈرو نہیں مجھے بتا دو کہ یہ بات تمہیں کس نے بتائی، میں تمہیں بہت  
 اچھے اچھے کھلونے دوں گا۔“

بچہ چاکلیٹ کو تجسس سے کھولتے ہوئے بولا۔

”مجھے تو آپ کی پوشاک بہت اچھی لگتی ہے۔ یہ بات تو مجھے بڑے  
 حکیم صاحب نے یاد کرائی تھی کہ آپ ننگے ہیں۔“

یہ سنتے ہی بادشاہ نے یکبارگی دونوں ہاتھوں سے بچے کا گلا پکڑ لیا اور  
 کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ اُس نے پوری بربریت کے ساتھ بچے کا گلا  
 گھونٹ دیا۔ بچے کی مُردہ مٹھی میں آدمی کھلی ہوئی شاہی چاکلیٹ اب  
 بھی دبی ہوئی تھی اور اُسی گھڑی سے بادشاہ نے اپنا وہ شاہی فرمان جاری  
 کیا جس کی رُو سے پورے ملک میں منادی کرا دی گئی کہ اب بادشاہ کی مملکت  
 میں کسی بچے کو بچہ ہی نہیں رہنے دیا جائے گا کیونکہ جتنا وقت، محنت اور  
 سرمایہ ایک بچے کو عقلمند بنانے میں لگتا ہے اُس سے کہیں کم وقت میں اور  
 کبھی کبھی تو صرف ایک شاہی چاکلیٹ کے بدلے بچے کو بے وقوف بنایا جاسکتا  
 ہے۔

پھر اُس بادشاہ کی بادشاہت میں بچوں سے اُن کا بچہ پن، کیسے چھپن  
 لیا گیا اور اُس بادشاہ کا مرض کیسے ٹھیک ہوا یہ بات اینڈرسن کیسے جان سکتا



تھا جب کہ یہ بات خود مجھے بھی نہیں معلوم۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ ہم میں سے  
کوئی بہت جلد آپ کو اس کہانی سے آگے کی وہ کہانی بھی سنائے گا جسے نہ  
ایسڈرسن پوری کر سکا اور نہ میں۔

# سب اکیلے ہیں

میں نے یہ درد بھی مختارے لیے سہہ لیا ہے۔۔۔!

ادھر میری طرف نظریں اٹھا کر دیکھو۔۔۔!!

(لیکن اُس نے نہیں دیکھا)

دیکھو نا میری آنکھوں میں کہ اگر یہ جھوٹی ہوں گی تو اُن میں وہ صاف شفاف روشنی تمہیں نہیں ملے گی کہ جس کا جلوہ کبھی کسی پہاڑ پر آگ کی تلاش میں بھٹکتے ہوئے آج سے ہزاروں سال پہلے کسی فرشتے نے دیکھا تھا۔

(لیکن اُس نے میری آنکھوں میں نہیں دیکھا۔)

میری بات سُنو کہ ہر لمحہ بہت قیمتی ہے اور ہر گزرا ہوا ایل ایک جان لیوا حساب کتاب ہے کہ اگر یادوں میں ٹھہر جائے، رُک جائے، کھو جانے کا نام نہ لے تو وہ بی ہونی چٹکاری کے مانند، اٹکے ہوئے کانٹے کی طرح یکبارگی ایسا جھٹکا ہے، ایسا کھٹکتا ہے کہ مرنے بھی نہیں دیتا اور جینے بھی نہیں دیتا

(لیکن تب بھی وہ یونہی گم سم رہی۔)

اور وہ شام بھی گزر گئی۔ اُداس خالی خالی اجڑی اجڑی بے صوف  
شام۔ لڑکیاں کتنی شاہیں سمیٹ کر لے جاتی ہیں اور بے میں کچھ نہیں ملتا۔

مرد کے لیے اس سے دلچسپ کھیل اور کیا ہو گا۔ اسے اتنا تو معلوم ہی ہوتا  
ہے کہ دوسری شام بھی آئے گی۔  
(اور دوسری شام آئی)

دہی میز۔ دہی میز پر ٹٹکتا ہوا روشنی کا تھم سا دائرہ۔ دہی ہلکی ہلکی موسیقی  
اور پھر وہی سوچے ہوئے تراشے ہوئے گرم گرم الفاظ۔  
یہ جو میں تم سے بیان کر رہا ہوں کیا تم پر کبھی گزری ہے؟  
میرا مطلب ہے کہ کیا کبھی ایسا ہوا ہے کہ تم نے اس بھاگتی دوڑتی زندگی  
میں کبھی کوئی میٹھا میٹھا درد سہا ہوا، کوئی الزام اپنے سر لیا ہوا، اپنی ایمان دا  
آنکھوں میں جھانکنے کی کسی سے بھیاں مانگی ہو، اپنی بات کسی کو سنانا چاہی  
ہو اور۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

(اور وہ شام بھی گزر گئی۔)

مرد کو اچھی طرح ”لوم ہوتا ہے کہ دوسری شام بھی آئے گی۔“  
(اور دوسری شام آئی)

تب تک اس کے آنسو آنکھوں سے بہہ کر گالوں سے ہوتے ہوئے ہونٹوں  
کے کونہوں کو گیل کر چکے تھے۔ گہری لب اشک والے ہونٹ بار بار کپکپا رہے  
تھے۔ گلاس میں بنیے اٹھاتا ہوا کوک یو نہی ایک طرف رکھا تھا۔



پچھلی کچھ شاموں سے میں اُس لڑکی کو دفتر سے اٹھا کر لے آتا تھا۔  
 یہ بات مجھے بعد میں معلوم ہوئی کہ لڑکی کوئی ایسی شے نہیں ہوتی جس کو  
 برساتی یا چھڑی کے مانند ایک جگہ سے اٹھا کر دوسری جگہ لے جایا جاسکے بعض  
 مرد لڑکیوں کے معاملے میں بیانات دیتے وقت ایسا محسوس کرتے ہیں کہ یہ دنیا  
 کے واحد مرد ہیں جنہیں لڑکیوں کے بارے میں کچھ معلوم ہے اور جو کچھ انہیں  
 معلوم ہے بس وہی سچ ہے۔

لیکن وہ شام۔ رُخساروں پر پھیلتے ہوئے گرم گرم آنسوؤں والی وہ شام  
 جب وہ میرے سامنے تھی۔ ڈبلی پتلے، سانولی سلونی سی لمبے قد کی یہ لڑکی ایک  
 دن اچانک بس یونہی اتنی اچھی لگی تھی کہ جی میں آیا تھا کہ اُسے ٹھوکر مار دے  
 کر کے دیکھوں کہ سن کو بھاجانے والی ہر لڑکی ایک کائنات ہے اور  
 ایک ان دیکھی، خوبصورت اور دلکش راوی ہے جس کی خوشبو میں اور  
 حرارتیں قریب آنے کی دعوت دیتی ہیں اور اُسے Explore کرنے کے لیے  
 چیلنج کرتی ہیں۔

لیکن شامیں ایک جیسی ہوتی ہیں، سارے الفاظ دنیا کے سارے مرد  
 دنیا کی ساری لڑکیوں کے لیے استعمال کر چکے ہیں۔ کچھ بھی تو نیا نہیں رہ  
 گیا، لیکن وہ لڑکی جو سامنے بیٹھی تھی پچھلی کچھ شاموں سے میرے ساتھ تھی  
 ایسی لڑکی دنیا میں کبھی پیدا نہ ہوئی تھی اور ایسی شام دنیا میں کبھی نہ آئی تھی  
 جو اُس شام تھی میرے سارے لفظ بھی نئے تھے۔ اُن کہے، اچھوتے، جو صرف  
 اُس لڑکی کے لیے پیدا ہوئے تھے اور اُس لڑکی کے ساتھ ختم ہو جانے والے تھے۔

میں نے دیکھا وہ جیسے اپنے آپ سے لڑ رہی تھی۔ اتنی بہادری سے کہ اس کے اندر کچھ ہو رہا تھا اس کا باہر پتہ نہیں چل سکتا تھا۔ اس کی جگہ کوئی اور ہوتا تو شاید یوں پتھر کی مورت بن کر بس آنسوؤں کے مار بہانے تک موقوف نہ رہتا۔ شاید کوئی دوسری لڑکی ہوتی تو —

ایک باری وہ روتے میں مسکراتی۔

”بس اسی لیے مجھے یہاں لاتے ہو۔“

یہ کہہ کر اس نے میری سگریٹ کی ڈبیا اپنی طرف کھینچی، ایک سگریٹ نکال کر ہونٹوں سے لگا کر جلایا اور ایک گہرا سادھویں کا سر غولائیرے اور اس کے درمیان ہوا میں تیرنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد وہ بولی۔

”میں تمہیں اچھی لگتی ہوں —؟“

”میرا خیال ہے یہ ایک غیر ضروری سوال ہے۔“

”کیوں —؟“ وہ بولی۔ ”غیر ضروری کیوں —؟“

”اس لیے کہ تم مجھے ادھر کافی دنوں سے اچھی لگ رہی ہو اور یہ بات

تمہیں بھی معلوم ہے۔“

”مجھے کیسے معلوم ہے؟“ وہ قدرے حیرت سے بولی۔

”اس لیے کہ جب کسی لڑکے کو کوئی لڑکی اچھی لگنے لگتی ہے تو لڑکے کے نہ

بتانے پر بھی لڑکی سے یہ بات چھپی نہیں رہتی۔“

وہ میرے جواب پر کچھ نہیں بولی۔ اس لیے کہ بولنا بے کار تھا۔ اس لیے کہ

اب تک جو کچھ وہ بولی تھی بس عادتاً بولی تھی کہ لفظ سارے کے سارے پڑانے

ہو چکے ہیں۔ اُن کی خوشبو، اُن کی گرمی اور تازگی نہ جانے کہاں کھو چکی ہے۔  
ایسی صورت میں باہر کچھ بھی ہو کیسا بھی ہو، آدمی واپس اپنے اندر چلا جاتا  
ہے۔ جب لفظ بے کار ہو جاتے ہیں تو جذبے سرد پڑ جاتے ہیں اور جب  
جذبے سرد پڑ جائیں تو ہر چیز اپنی مسنویت کھو دیتی ہے۔ نہ کچھ آشکار ہوتا ہے  
اور نہ کچھ آشکار کیا جاسکتا ہے اور جب کچھ منکشف نہیں ہوتا تو جوانی ہوا  
بڑھاپا، سردی ہوا گرمی شہر ہوا گاؤں کچھ اچھا نہیں لگتا۔

وہ بار بار اپنی انگلیوں میں پھنسی سگریٹ سے کھیل رہی تھی۔ جلتی ہوئی  
سگریٹ بڑے کام کی چیز ہے۔ شائد سگریٹ کی موجودگی میں اُسے استعمال کرنے  
والے کو ہر دم یہ احساس رہتا ہے جیسے وہ تنہا نہیں ہے۔ اُس کے ساتھ کوئی  
اور بھی کسی کام میں مصروف ہے۔ دھیرے دھیرے جلنے کے کام میں آہستہ  
آہستہ کم ہونے اور ختم ہونے کے عمل میں۔ اور کتنی طمانیت ہوتی ہے اس  
احساس سے۔ ! وہ ابھی مطمئن سی نظر آ رہی تھی جیسے میرے اور اُس کے  
علاوہ دنیا کوئی تیسرا بھی موجود ہو اور جس کی مدد لے کر وہ جب چاہے مجھے  
کچھ دیر کے لیے نظر انداز کر سکتی ہے۔ اور زندگی میں کبھی کبھی دوسرے کو نظر انداز  
کر دینے کی فطری ضرورت ہر ایک کو پڑتی ہے ورنہ شائد زندگی اور بھی مشکل  
ہو جائے۔

”تم نے کہا۔ ‘جب کسی لڑکے کو کوئی لڑکی اچھی لگنے لگے۔‘ تو کیا تم اب  
بھی اپنے کو لڑکا سمجھتے ہو؟“

”ہاں اتنی عمر تو ہے ابھی میری کہ کسی لڑکی کے دل میں بیجان پیدا کر سکوں۔“



— یہ کہہ کر ایک جھکی نظر سے میں نے اُسے دیکھا۔

”میرے بارے میں تم کیا جانتے ہو؟“

”یہی کہ تم مجھے اچھی لگنے والی ایک اسمارٹ سی سائنولی سلونی لڑکی ہو جو دفتر میں ہر وقت چہکا کرتی ہے۔“

”اور کیا جانتے ہو؟“

”اور تو کچھ نہیں۔“

”کیا تمہیں اپنے بارے میں یہ غلط فہمی بھی ہے کہ کوئی بھی لڑکی جس کو تم چاہو تمہاری طرح کھنچ سکتی ہے اور تم اُس کے اندر بیجان پیدا کر سکتے ہو؟“

”غلط فہمی کی بات تو میں نہیں جانتا، بہر حال میں مرد ہوں۔“

”پھر اُس کے بعد —؟ اُس نے مجھے سوالیہ نگاہوں سے دیکھتے ہوئے

سوال کیا۔

”اُس کے بعد کیا؟“

”میرا مطلب ہے اس کے بعد تم کیا کر سکتے ہو؟“

اس سوال پر میں اُسے دلچسپی سے دیکھنے لگا۔ وہ ایک دم زور سے ہنسی اور

بولی۔

”اُس کے بعد تم کتنے کی طرح لڑکی کے آگے پیچھے دم ہلانے لگتے ہو گے اور

بہر حال فیصلہ اُس لڑکی کے ہاتھ میں ہی ہوتا ہو گا کہ وہ تمہیں دھکا دے یا

تمہاری کنگال جھولی میں ان لمحوں کی تھوڑی سی بھیک ڈال دے جو لمحے دہی

ہوتی چنگاری کے مانند اور اٹکے ہوئے کانٹے کی طرح ایسا جلاتے ہیں اور ایسا

کھٹکتے ہیں کہ مرنے بھی نہیں دیتے اور جینے بھی نہیں دیتے۔  
یہ کہہ کر اُس نے کوک کا دیر سے رکھا ہوا گلاس اٹھا کر ہونٹوں سے لگایا  
اور ایک سانس میں پی گئی۔

”تم بہت انٹریسٹنگ ہو، بہت دلچسپ۔“ میں نے کرسی پر بے چینی  
سے پہلو بدل کر بات آگے بڑھانا چاہی۔ میں جانتا تھا کہ وہ لمحات بڑے  
قیمتی تھے۔ بہت کم ایسا ہوتا ہے جب لڑکیاں اپنے ذہن پر زور دے کر  
اپنے کو کھولنے کے مشغلے میں دلچسپی لیتی ہیں اور جب وہ اس منزل پر آگئی  
تھی تو میں اس لمحے کو کھونا نہیں چاہ رہا تھا۔

”جو کچھ تم کہہ رہی ہو کیا یہ تمہارا تجربہ ہے یا مشاہدہ ہے یا پھر محض کتابوں  
میں پڑھی ہوئی باتیں ہیں۔“

”ایک بات بتاؤ گے؟“ اُس نے میرے سوال کو نظر انداز کر کے خود  
سوال جڑ دیا۔

”لولو۔“ میں نے اُسے موقع دیا۔

”تم مجھے دفتر میں دیکھتے تھے۔“

”ہاں۔“

”ہنستے، مسکراتے، قہقہے لگاتے، لوگوں کا مذاق اڑاتے۔“

”ہاں!“

”روز بروز بھر کیسے لباس پہن کر آنا، رُخساروں، ہونٹوں، بھونٹوں اور  
آنکھوں کو جاذبِ نظر بنا کر جسم کے دلنواز خطوط سے لبھانا، کچھ چھپانا، کچھ

دکھانا، سیرابی اور تشنگی کی ایسی دھوپ چھاؤں کا کھیل کھیلنا جو مرنے بھی نہ دے اور جینے بھی نہ دے۔ یہاں تک کہ تمھارا میرے لیے یوں پاگل ہو جانا کہ میرے سوا تمھیں کچھ دکھائی نہ دے۔ کب سے تم میرے آگے پیچھے گھوم رہے ہو، کب سے تم چپکے چپکے بے آواز بھیک مانگ رہے ہو، یہاں اس رستوران میں لے کر آتے ہو۔ کبھی بھی تمھارا سر میرے قدموں میں ہو سکتا ہے، اب تم ہی بتاؤ، پہچان کہاں پیدا ہوا۔ کس کے دل میں؟ میرے یا تمھارے اور کس نے پیدا کیا؟ میں نے یا تم نے؟

”تم نے۔“ بڑی متانت سے میں نے اُس کی طرف یوں دیکھا کہ وہ میرے احساس شکست کو آسانی سے پہچان لے۔ اپنی کمتری اور بے بسی کا اظہار جس میں مرد کا وہ بنیادی گھٹیا پن شامل تھا جس کے سہارے وہ اثر اس کھیل میں انجام کار ایک فاتح کی طرح اُبھرتا ہے۔ یہی ہوا بھی۔ وہ کچھ نرم پڑ گئی۔ مرد کو جھکتے دیکھ کر اُسے کچھ اچھا لگا تھا،

آرام سا ملا تھا۔ اس آرام کا بھی ایک مزہ ہے۔ یہ مزہ صرف مردی کسی لڑکی کو دے سکتا ہے۔ اس مزے میں ایک نشہ ہوتا ہے اور یہ نشہ ہر لڑکی کو اچھا لگتا ہے۔ مگر اس نشے کی بھی ایک مقدار مقرر ہے جسے عام طور پر مرد نہیں جانتے۔ یہ مقدار سب کے لیے ایک جیسی نہیں ہوتی۔ میں دیکھ رہا تھا کہ اُس لڑکی کو مدہوش ہونے کے لیے کتنی مقدار کی ضرورت تھی۔

بس اُسے ایک ہلکی سی لہرائی اور وہ سنبھل گئی۔ سنبھلی تو اُداس ہو گئی۔ ”میری عمر ۲۳ سال ہے۔“ اُس نے بات شروع کی۔ ”پچھلے تین سالوں



میں کئی لڑکوں کے دلوں میں بھجان پیا۔ اگر چکی یوں میں۔ ایک لڑکا مجھے بھی مار گیا۔ تمہیں اُس کی تصویر دکھاؤں گی۔ بہت خوبصورت۔ گورا چٹا۔ اُس نے بڑی تیزی سے محبت کی مجھ سے۔ جھیلوں کے کنارے، سائے دار کنجوں میں سینما گھروں، رستورانوں اور پارکوں میں ہم ملے۔ میں گلے گلے اتر گئی اُس کی محبت میں۔ جانتے ہو پھر کیا ہوا؟ اُس کی محبت کا پودا بڑا ہوا، اُس میں شاخیں آئیں، برگ و بار آئے اور پھر وہ درخت اپنی موت مر گیا۔ ہر درخت پھول پتیاں دے کر سوکھ جاتا ہے۔ اُس نے میرے ہونٹ چومے، اس طرح کہ میں قطرہ قطرہ بہہ گئی۔ اس طرح میرا انگ انگ چوم ڈالا کہ میسر داغ ہی نہیں میری کوزہ بھی سوچنے اور محسوس کرنے کا کام کرنے لگی ہے اور اُس دن مجھے معلوم ہوا کہ عورت اپنی کوکھ سے بھی سوچتی ہے۔ میری بات یاد رکھنا۔ گلے گلے پیار کے ساگر میں اتر جانے کے بعد بھی فیصد عورت ہی کرتی ہے، کب جب وہ کوکھ سے سوچنے لگے۔ اور پھر میں نے ایک دن فیصد کر لیا۔۔۔

یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی۔

اُس دن مجھے وہ ساری لڑکیاں ایک ایک کر کے یاد آئیں جو اپنی اپنی جگہ ایک کائنات تھیں۔ اور مجھے اُن کائناتوں میں کچھ دیر جینے اور سانس لینے کا موقع مل چکا تھا۔ اُن سب سے مجھے کیا ملا اور کتنا ملا؟

اور تب مجھے ایک بار پھر اس غلط فہمی کا احساس ہوا تھا۔ اُس خود فریبی کا احساس کہ جس میں مجھ جیسے مرد مبتلا رہتے ہیں۔ کیا میں ان میں سے کسی بھی ایک لڑکی سے کچھ پاسکا تھا۔ آخر میرے حق میں اُن کے کیسے ہوئے فیصلے کیا

تھے؟ یعنی جب اُن کے دماغ کے ساتھ اُن کی کوکھ بھی سوچنے لگی تو پھر میرا  
انجام کیا ہوا۔؟ عورت ایسا کیوں کرتی ہے؟ وہ صرف دماغ سے کیوں  
نہیں سوچتی؟ پیٹ سے کیوں سوچنے لگتی ہے؟ جب مرد کو محبت کے کھیل  
کا اختیار ہے تو پھر اس کھیل میں فتح یا شکست کا فیصلہ بھی وہ خود کیوں نہیں  
کر سکتا؟

”سنو! اُس نے مجھے مخاطب کیا۔ اب وہ دوسری سگریٹ جلا چکی تھی۔  
”تم نے مجھ سے سوال نہیں کیا؟“  
”کیسا سوال؟“

”بہی کہ میں نے کیا فیصلہ کیا تھا؟ اور اس محبت کے کھیل کا انجام کیا ہوا؟  
”کوئی ضرورت نہیں اس انجام کو بتانے کی۔“ میں نے ایک ٹھنڈی  
سائس لے کر جواب دیا۔

”کیا تم اس انجام سے واقف ہو؟ یا تمہیں دلچسپی ہی نہیں اسے جاننے  
کی۔“

”میں انجام سے واقف ہوں!“ یہ کہہ کر میں نے اُس کی آنکھوں میں  
دیکھا۔ ”تم نے اُس کے سامنے شادی کی بات رکھی ہو گی اور اُس نے اس پر  
کوئی توجہ نہ دی ہو گی، آنا کافی کی ہو گی، وقت مانگا ہو گا۔ اُس نے ایسا کیوں  
کیا ہو گا؟ اس کی کئی وجہیں ہو سکتی ہیں۔ ممکن ہے اس کی صرف ایک ہی وجہ  
رہی ہو، ایک ہی وجہ ہوتی ہو کہ تم اپنی کوکھ سے مجبور ہو۔ اُس میں اُسٹھنے  
والے طوفان مٹھارے باد بانوں کے رُخ موڑ دیتے ہوں اور یہ کام گیلیلیو کے

بس کا نہیں تھا۔ اُس پر جو کچھ منکشف ہوا تھا وہ جتنی تھا، کیونکہ کوکھ اور داغ میں یہی فرق ہے۔ تم نے آخر کار اس لڑکے سے بے رنجی برتنا شروع کر دی ہو گی اور پھر ایک دن اُسے سختی سے منع کر دیا ہو گا کہ وہ تم سے نہ ملے لیکن کچھ دن وہ پھر بھی تمہارے ارد گرد چکر کاٹتا رہا ہو گا۔ مگر تم اپنے فیصلے پر ثابت قدم رہی ہو گی۔ یہاں تک کہ وہ آہستہ آہستہ تمہیں بھلانے میں کامیاب ہو گیا ہو گا۔ اس طرح تم جیت گئیں اور وہ مار گیا ہو گا یہی ماہ! ” ہاں وہ مار گیا ہے وہ بولی — ” لیکن یہ الگ بات ہے کہ میں آج بھی اُس کی محبت میں پھنس کر رہی ہوں۔ آج اس وقت ابھی وہ میرے سامنے آجائے تو اُسے اپنی باہنوں میں لے کر اتنے پیار کروں، اتنے پیار کروں — بٹ آئی ہیٹ ہم! مجھے اُس سے نفرت ہے۔ اس کے آگے وہ اپنے اوپر قابو نہ پاسکی، نیز پردوں کو کہنیاں رکھے اور دونوں سے اپنا چہرہ چھپائے وہ پھوٹ پھوٹ کر رہی تھی۔

اُسے اس طرح روتے دیکھ کر میرا سارا وجود مجھ سے نکل کر نہ جانے کہاں غائب ہو گیا اور مجھے لگا کہ اُس لڑکی کے سامنے صرف ایک مرد بیٹھا تھا۔ ایک تشنہ کام اور بہت اکیلا سا مرد جو سوچ رہا تھا کہ وہ لڑکیاں جن سے وہ چھپے برسوں میں محبت کا کھیل چکا تھا اُن میں سے کوئی ایک لڑکی کسی جگہ اسی طرح دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپائے ہوئے اُس کے لیے پھوٹ پھوٹ کر رہی ہو گی اور اُس کے سامنے بھی بیٹھا ہو ا کوئی مرد تشنہ کام اور بے حد اکیلا ہو چکا ہو گا۔





حصہ دوم

# دشتِ معنی

مدافعت

ہائی وے پر ایک درخت

ایک حلفیہ بیان

ملک یا قوت کا نوحہ

ایک قتل کی کوشش

پیشاب گھر آگے ہے

خدا، عورت اور مٹی

جنگل کٹ رہے ہیں۔ ۱

جنگل کٹ رہے ہیں۔ ۲





# مُرافعت

آنکھوں میں

ناک میں

پھیپھڑوں میں

سانسوں میں

دھواں ہی دھواں تھا

اور وہ سب زمین پکڑے لیٹے تھے۔

ہوا خاموش تھی اس لیے دھواں زیادہ تھا۔ ساکت ہوا میں دھواں اُڑ

کر بکھر نہیں پاتا۔

تمام سمتوں سے دھوئیں کے بادل آرہے تھے۔

ایک مکان میں آگ لگ گئی تھی۔ اور وہ سب آگ بجھانے دوڑ پڑے تھے

وہ باخبر لوگ تھے۔ آگ، اُس کی ہلاکت خیزی اور آگ کی نوعیتوں کے

بارے میں بڑی معلومات تھیں انھیں۔

مکان کے اندر پہنچنے کے لیے صرف بلندی پر ایک کھڑکی اُنھیں کھلی نظر آئی۔

سیڑھی لگا کر وہ اُس کھڑکی تک پہنچے۔ دھویں کے پوقا مست ہر غولے کھڑکی کے راستے باہر نکل رہے تھے جو سب سے آگے تھا اُس نے پانی پھینکنے والا پائپ پکڑ رکھا تھا۔ آخر اُس نے پانی کا نشانہ سادھا اور کھڑکی کے راستے کمرے کے اندر موٹی سی تیز دھار کو پھینکنا شروع کیا۔ یہ دھار بڑی سفاک تھی۔ اندر کیا ہے نہ تو اُس آدمی کو معلوم تھا جو سب سے آگے تھا اور نہ اُنھیں جو سب سے پیچھے تھے۔ آگ کس چیز میں لگی ہے۔

یہ سوال اُن سب لوگوں کے لیے بہت اہم تھا جنہیں آگ بٹھاتا تھی۔ آگے والا پانی کی دھار سے دھویں کے بادلوں کو کاٹنے کی کوشش کر رہا تھا اور کھڑکی کے قریب پہنچ چکا تھا۔ وہ اندر جھانکنا چاہتا تھا۔ وہ جتنے دھویں کے پہاڑ دھار سے کاٹتا اتنے ہی پہاڑ اور سامنے آ جاتے۔

نیچے لوگ بڑھ رہے تھے۔ یہ لوگ دیکھنے میں مشغول تھے، صرف دیکھنے میں۔ تب سیڑھیوں پر چڑھے ہوئے لوگ کھڑکی کے درمیان کمرے کے اندر کود گئے۔ اندر اُنھیں کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ کمرہ دھویں کی گیند ہو رہا تھا پیر کمرے کے گیلے فرش کو محسوس کر رہے تھے۔ اُن سب کو لگا کہ دھواں اُن کے تھنوں میں بھر رہا ہے۔ ہر سانس میں ہوا کے بجائے وہ دھواں نکل رہے تھے۔ دھواں بھری آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا اور تب جو سب سے آگے تھا وہ جلدی سے کمرے کے فرش پر اونڈھا ہو کر لیٹ گیا۔ مدافعت کا یہ سب سے پہلا اصول ہے۔

جب دھویں میں گھر جاؤ تو فوراً زمین پکڑ لو۔  
 دھواں ہمیشہ نیچے سے اوپر کی طرف جاتا ہے۔  
 کھڑے رہنے کی حالت میں دم جلدی گھٹ جائے گا۔  
 اس لیے زمین پر اونڈھے ہو کر لیٹ جاؤ۔

سینہ بالکل زمین سے چسکا لو۔

اُن سب نے اپنے اگلے ساتھی کی طرح اونڈھے ہو کر زمین پکڑ لی  
 کافی دیر زمین پکڑے پکڑے اُن میں سے ایک قدرے بے چین ہو گیا  
 اُس نے چپکے سے آگے والے سے کہا۔  
 ”اب کیا کرنا چاہیئے؟“

”ہمیں دھویں سے اپنے کو بچانا چاہیئے۔“ اُسے جواب ملا۔  
 کیوں کہ اُس نے بے چین ہونا شروع کر دیا تھا اس لیے اُس آدمی کی  
 بے چینی بڑھتی گئی۔

وہ گردن اٹھا کر ادھر ادھر دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے کچھ دکھائی  
 نہیں دیا۔ دھواں اُس کی آنکھوں میں بھرنے لگا۔ اُس بے چین آدمی نے  
 جلدی سے اپنا ہاتھ زمین پر ٹکا دیا۔ تھوڑا توقف کر کے وہ زمین پکڑے پکڑے  
 اپنے آگے کی سمت رینگنے لگا وہ مشکل سے ایک ڈیڑھ فٹ آگے رینگ پائے  
 ہو گا کہ دھویں سے اُس کا دم گھٹنے لگا۔ اب وہ آگے والے کے برابر آچکا تھا۔

”میرا دم گھٹ رہا ہے۔“ وہ برابر والے سے چپکے سے بولا۔

اُسے مشورہ دیا گیا کہ وہ اور آگے نہ بڑھے اور منہ پر ڈھانک لے کیوں کہ



سب ہی ایسا کیے ہوئے ہیں۔ لیکن اُس نے ناک پر ڈھانٹا لگا کر ایک زوردار آواز لگائی۔

”کیا یہاں کوئی ہے۔“

دھویں بھری خاموشی میں وہ جواب میں کوئی آواز نہ سُن سکا۔ ہاں مُنہ کھولنے پر دھواں اُس کے پیچھڑوں میں گھس گیا اور اُسے زوردار کھانسی آگئی۔ وہ اپنی کھانسی پر جب قابو پا چکا تو اُس نے اپنی کلائی کی گھڑی کی طرف دیکھا لیکن اُسے کچھ دکھائی نہیں دیا۔ اب وہ ایک بار پھر آگے کی طرف رینگنے لگا۔ اور بھی سب چیونٹیوں کی طرح آگے رینگ رہے تھے۔

اُنھیں یہ بھی نہیں معلوم تھا جس کمرے میں وہ ہیں اُس کا طول اور عرض کیا ہے۔ وہ برابر زمین کو اپنے دائیں اور بائیں سٹول رہے تھے۔

”یہ آگ کدھر سدگ رہی ہے؟“ زمین سے چھٹے ہوئے لوگوں میں سے ایک نے سوال کیا۔

”دائیں طرف“ ایک آواز آئی۔

”نہیں بائیں طرف“ دوسری آواز نے کہا۔

اور تب ہی اُنھیں آگ بجھانے کے وہ اُصول یاد آئے۔ آگ سے بچنے کی دو صورتیں ہیں۔

آگ کو آگ کی بجائے مست فراہم ہونے دو۔

وہ سامان ہٹا دو جو فوراً آگ پکڑتا ہے۔

لیکن جس صورت حال سے وہ گزر رہے تھے وہ خاصی پریشان کن تھی۔

اگر شعلے نکل رہے ہوتے، جلتی لکڑیاں چٹخ رہی ہوتیں تو یہ لڑائی کتنی آسان ہو جاتی۔ پانی کی دھار دھویں کے لیے بے کار ثابت ہو چکی تھی۔ اُن کے لیے دم گھٹا دینے والا دھواں چاہے دائیں سمت سے ہو یا بائیں سمت سے اُسے روکنا بے حد ضروری تھا۔ وہ یہ اچھی طرح سے جانتے تھے کہ جب تک دھواں اُن کے سروں پر ہے وہ اوپر نہیں اُٹھ سکتے۔ اور وہ اوپر اُٹھنا چاہتے تھے۔

”کیا تم کسی نتیجے پر پہنچے۔؟“ پیچھے والے نے آگے والے سے سوال کیا۔  
 ”ہاں۔“ وہ اپنی ناک پوچھتے ہوئے بولا۔ ”یہ کہ اس دھویں سے ہمیں اپنے کو بچانا چاہیئے۔“ وہ جو بہت دیر سے بے چین تھا اس جواب کو سن کر جھنجھلا گیا۔  
 ”تب تک بچانا چاہیئے جب تک یہ دھواں ہے۔“

”تو کیا ہم پو نہی زمین پر گڑے لیٹے رہیں۔“

”مدافعت کے لیے یہی ضروری ہے۔“

اور تب پیچھے والوں کو پھر یاد آیا کہ دھواں آگ سے زیادہ خطرناک شے ہے۔ دھواں بے بس کر دینے والی چیز ہے دھواں جیسے جیسے بڑھتا جاتا ہے سانس لینا دوہرا ہو جاتا ہے۔ سب گھٹ کر مرھائیں گے۔

سب کھانس رہے تھے ناک سے پانی بہا رہے تھے۔ گھٹی ہوئی سانسوں نے سب کے گلوں کی رگوں کو پھلا دیا تھا۔ اس صورت حال سے جو سب سے زیادہ پریشان تھا وہ پھر بولا۔

”یا تو آگے بڑھو یا پھر کھڑکی کے راستے واپس لوٹ جاؤ۔“

اُس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا اور اُس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ اُس

کی پشت پر دیوار میں ایک کھڑکی اور دکھائی دی جو بند تھی۔ یہ کھڑکی اُس  
کھڑکی کے داہنی طرف تھی جس سے وہ لوگ اندر آئے تھے۔  
اُس نے اپنے برابر والے سے کہا۔

”ہم سب اندھے ہو گئے ہیں کیا؟ ابھی ایک کھڑکی بند ہے۔ میں اُسے  
بھی کھولے دیتا ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ کھڑکی کی طرف دیکھتا ہوا جھپٹا اور دیوار پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔  
اُس نے اپنی سانس روک لی۔ بند آنکھوں سے وہ کھڑکی میں لگی سٹکنی کو  
ٹوٹنے لگا۔ ذرا سی دیر میں سٹکنی اُس کے ہاتھ آگئی۔ وہ اب بھی سانس  
روکے تھا اور سٹکنی پر اپنا پورا زور آزار رہا تھا۔ جیسے برسوں سے اسے کبھی کھولا  
نہ گیا ہو۔ اُس کا دل سانس روکے رہنے کی وجہ سے تیز تیز دھڑک رہا تھا۔  
اُسے لگا جیسے اُس کا کلیجہ باہر آجائے گا۔ وہ جلدی جلدی زور لگانے لگا۔  
سٹکنی میں زرا سی حرکت ہوئی۔ اب اُسے لگا کہ اُس میں سانس روکے رہنے  
کی سکت باقی نہیں ہے۔ اُس کا دم چھوٹنے لگا تھا، طاقت جواب دے رہی تھی  
ہاتھ پیر کا نہ رہے تھے۔ اُس نے ایک آخری کوشش کی، دانت بھینچ کر زور  
لگایا۔ اس بار سٹکنی گھوم گئی اور نیچے اتر آئی۔ اُس نے پاگلوں کی طرح اُسے اس  
طاقت سے اپنی طرف کھینچا جو کسی کا دم نکلنے وقت اُس کے جسم میں ایسی  
آجاتی ہے۔ دونوں ہٹ یک۔ گئے۔ تازہ ہوا کا جیتا جاگتا جھونکا اُس  
سے ٹکرایا۔ اُس کی سانسیں فوارے کی طرح چھوٹ پڑیں۔ اس کے بعد کیا ہوا  
اُسے یاد نہیں۔ جب اُسے ہوش آیا تو اُس نے دیکھا کہ وہ اس کھڑکی کے قریب ہی



زمین پر اونڈھا پڑا ہے اور اُس کے چہرے پر پسینہ ہے۔ اُس نے دھیرے دھیرے اپنے ہاتھوں میں حرکت پیدا کی اور اپنے آس پاس ٹوٹنے لگا۔ کوئی اُس کے قریب ہی کمرے کے فرش پر زمین سے چپکا پڑا تھا۔ اُس نے کہا۔

”دیکھو میں نے دوسری کھڑکی بھی کھول دی۔“

برابر والا جواب میں کچھ نہیں بولا۔ اُس کی تھکی تھکی سانسوں کی آوازیں البتہ کانوں میں سنائی دے رہی تھیں۔ تب اُس نے پھر کہا۔

”سنا نہیں تم نے۔ اب دھواں دوسری کھڑکی کے راستے بھی باہر نکل رہا ہے۔“

”نہیں اب دھواں پہلے سے اور زیادہ آگیا ہے۔“  
اُس نے دیکھا دائمی دھوئیں کی تہیں اور موٹی ہو گئی تھیں۔ کمرہ جیسے سکرکر اور چھوٹا ہو گیا تھا۔

وہ رینگ کر اپنے دوسرے ساتھی کے قریب گیا اور بولا۔  
”کیا اس طرح بڑے بڑے تمھارا دم نہیں گھٹ رہا ہے؟“  
”نہیں! اُس کا ساکھی بولا۔ ”دم تو اٹھ کر کھڑے ہونے میں گھٹتا ہے۔“  
اُس نے پھر سوال کیا۔

”کیا تمھارے پھیپھڑوں میں دھواں نہیں گھس رہا ہے؟“  
”میرے پھیپھڑے پہلے کے مقابلے میں اب دھوئیں کے کچھ عادی ہو گئے ہیں۔“  
وہ اس جواب پر تڑپ اٹھا۔ اپنے بائیں طرف گھوما اور وہاں پر چپکے ہوئے

جوان سے بولا۔

”کیا تم بھی یہی مانتا کیے پڑے رہو گے؟“

اُس جوان نے جواب میں اُسے بتایا کہ اُس کے دو ہاتھ آگے ایک دروازہ ہے اور وہ اُس دروازے تک پہنچ بھی گیا تھا، اُسے کھولنے کی کوشش بھی کی تھی لیکن وہ اپنے دم کو روک نہیں سکا۔

یہ خبر پا کر کہ دو ہاتھ کی دوری پر ایک دروازہ ہے جو کھولا جاسکتا ہے ہاتھ بڑھایا تو واقعی اُس کا ہاتھ ایک دروازے سے ٹکرایا۔ وہ جوش میں کچھ سوچے سمجھے بغیر کھڑا ہو گیا۔ آہنی شکنی پر وہ پوری طرح جھول گیا۔ اپنی ساری قوت بجا کر کے وہ دروازہ کھولنے لگ گیا۔ بیکارگی اُس کا دم چھوٹ گیا۔ کھانسی کا بھیاناک دورہ اُسے دہرایا کیے دے رہا تھا لیکن اُس نے شکنی نہیں چھوڑی۔ اُسے لگا کہ اُس کا دم کل جائے گا۔ لیکن وہ شکنی سے لڑتا رہا۔ اُسے جیسے یقین تھا کہ یہ دروازہ کھلتے ہی کمرے کا سارا دھواں دوپلوں میں بھرا اڑا لے جائے گی اور وہ تازہ ہوا میں سانس لے سکے گا۔ وہ دروازہ اُسے نجات کی آخری راہ نظر آ رہا تھا۔ کھانسی اُسے بے حال بنا چکی تھی۔ دھویں کی بے تحاشہ بو اُس کے پیچڑوں کو تار تار کر چکی تھی لیکن وہ شکنی سے چمٹا تھا۔ اُس کے ہاتھوں کی انگلیاں شاید زخمی ہو گئی تھیں اور تب ہی جانے کس لمحے وہ دروازہ کھولنے میں کامیاب ہو گیا۔ لیکن جب دونوں ہٹ کھلے تو اُس نے دیکھا وہ ایک دوسرا کمرہ تھا جہاں دھویں کے مرغولوں کے زیر دست پہاڑ اُس کی طرف بڑھنے کے لیے نہ جانے کب سے تیار کھڑے تھے۔ وہ گھٹی ہوئی سانسوں کے ساتھ چیخا۔

”مجھے تازہ ہوا چاہیے۔“

”تازہ ہوا!“ دھیرے سے آواز آئی۔

”جہاں بھی ہو مجھے تازہ ہوا چاہیے۔ میں اس دھوئیں میں نہیں رہ سکتا۔“

”وہ تو تمہیں رہنا پڑے گا۔“ اُسے ٹوکا گیا۔

”لیکن کیوں رہنا پڑے گا؟“

اُسے جواب ملا۔

”اپنی مدافعت کے لیے۔“

وہ ان سب سے کہنا چاہتا تھا۔

”کیا یہاں کوئی ایسا دروازہ نہیں جس کے کھولنے سے تازہ ہوا آ سکے؟“

”کیا یہ ممکن نہیں کہ ہم تم اور سب مل کر کھڑے ہو جائیں۔“

”یہ زمین چھوڑ کر آگے بڑھیں۔“

دیواروں پر نئے روشن دانوں کو تلاش کریں۔“

اگر دھواں ہمیں کھڑا نہیں ہونے دیتا تو آؤ ہم سب رینگ رینگ کر آگے بڑھیں۔

اُس کے ساتھی نے پوچھا۔

”تمہاری داہنی طرف کیا ہے؟“

”دھواں۔“

”بائیں طرف۔“

”دھواں۔“

”تمہارے اوپر کیا مُسَلط ہے؟“



”دھواں۔“

”اس لیے نیچے دیکھے پڑے رہو کیوں کہ سب سے کم دھواں نیچے ہی ہے۔“  
”لیکن یہ تو جبر ہے۔“

”ہاں اور جبر کے حالات میں زمین پکڑ کر پڑے رہنا ہی مدافعت ہے۔“  
”لیکن یہ تو بزدلی ہے۔“

”نہیں یہ مدافعت ہے۔“

”مدافعت .... دم گھٹا دینے والے حالات میں جان دینے سے بہتر مدافعت تو کھلی ہواؤں میں جان دینا ہے۔“ وہ اپنی تمام قوت کو یکجا کر کے فرش بھوڑ کر پورے قدم سے کھڑا ہو گیا۔ دھویں میں ہاتھ پیرا کر ڈگمگاتے قدموں سے چل کر وہ اُس کھڑکی تک آیا جو انھیں کمرے کے اندر لائی تھی اور کھڑکی کے نیچے پھانڈ گیا۔

○

اُس لاش کو نیچے کھڑے ہوئے لوگوں نے گھیر لیا۔ وہ اُسے غور سے دیکھ رہے تھے، بھڑکیں سے کوئی بولا  
”یہ آدمی تو اپنے آدمیوں میں سے نہیں ہے۔“  
کسی نے خیال ظاہر کیا۔  
”نہیں۔۔۔ یہ اپنا ہی آدمی ہے۔“

○

اوپر کے دھویں بھرے کمرے میں کیا ہوا؟ اُس صورت حال میں دھوئیں  
سے مدافعت کرتے کرتے کون کس طرح مرایہ ایک لمبا قصہ ہے اور غیر دلچسپ  
بھی کیوں کہ اُن کی موت صرف ایک قصہ تک ہی محدود رہی۔ کسی کے مشاہدے  
میں نہ آئی اور معاملات مرجانے میں نہیں مرکز دکھانے میں پوشیدہ ہوتے ہیں۔







## ہائی وے پر ایک درخت

گودھ میں پھندا سخت ہوتا جا رہا تھا۔ آنکھیں حلقوں سے باہر نکلنے کے لیے زور لگانے لگی تھیں۔ منہ کا لعاب جھاگ بن کر برنٹوں کے کونوں پر جھنے لگا تھا ہر ت اور زندگی کے درمیان چند لمحوں کا فاصلہ اب باقی رہ گیا تھا۔ دم نکلنے سے پہلے پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُس نے شاخ کو دیکھا جس میں وہ لٹکا دیا گیا تھا۔ وہ ہرا بھرا نیا نیا جوان ہوا ایک درخت تھا۔ سداوے تنا، گھنی گھنی اُجلی اُجلی پتیاں۔ پچھلی او شاداب شاخیں۔

جس وقت اُس کا بھاری بھر کم جسم شاخ میں لٹکایا گیا تھا اور اُس کے بوجھ سے شاخ ہوا میں اوپر نیچے جھولی تھی اور اُس کا لٹکا ہوا جسم رستی کے سہارے اوپر نیچے ہوا تھا اور تلوے ایک بار زمین سے چھو گئے تھے تو اُس کے کانوں میں درخت کی شاخ سے ہلکی سی چرچراہٹ کی آواز سنائی دی تھی۔

جن قرآنوں نے اُسے لٹکایا تھا وہ سب اپنے تو منہ اور نچلتے ہوئے گھوڑوں کو ایڑ لگا کر اپنے راستے پر ہو لیے تھے۔ اُس نے اُبلتی ہوئی آنکھوں سے

گھوڑوں کی ٹاپوں سے اڑتی ہوئی گرد کا ایک پل کے لیے دیکھا تھا اور پھر اُسے  
 بچکتی ہوئی شاخ کی چرچر اہٹ نے اپنی طرف متوجہ کر لیا تھا۔ اُس نے اپنی پھٹی  
 پھٹی آنکھوں سے جن میں ابھی بھارت کی آخری کرن باقی تھی اُس جھولتی ہوئی  
 شاخ کو دیکھا تھا۔ شاخ بہت موٹی نہ تھی اور اُس کی پھک سے ایسا لگتا تھا جیسے  
 وہ اُس کے بوجھ کے پہلے جھٹکے پر کچھ چوٹ کھا گئی ہو۔ وہ اس طرح جھول رہی تھی  
 جیسے اب ٹوٹی اور تب ٹوٹی۔ لیکن دماغ کے کسی گوشے میں وہ اس بات سے  
 بھی باخبر تھا کہ چوٹ کھانی ہوئی شاخ زم زمی گیلی تھی۔ اُس کی تازگی کے سبب  
 شاخ کے سارے ریشے، ریشم کے دھاگوں کی طرح آپس میں مل کر مضبوط ہو چکے  
 تھے۔ اگر وہ شاخ سوکھی ہوئی تو ریشے جگہ جھوڑ دیتے، ٹھکے نہیں ٹوٹ جاتے۔  
 اور حقیقت صرف اتنی تھی کہ شاخ صرف اُس کے جسم کے ساتھ جھول رہی تھی۔  
 وہ سب اپنے گھوڑوں کو اڑ لگا کر بائی دے پہنچا رہا ہو چکے تھے اور درخت  
 سے کچھ ہی فاصلے پر حد نظر تک لیٹی ہوئی پکی چمیلی اور سیاہ ہانی دے سنان  
 پڑی تھی۔

درخت کے پرے، کچھ ہی فاصلے پر وہ رہتا تھا۔ قزاقوں نے اس پر حملہ کیا  
 تھا۔ جس کا اُس آدمی نے خاصہ مقابلہ کیا تھا۔ بلکہ ایک کے مُنہ پر اُس نے تھوک بھی  
 دیا تھا۔ آخر کار چپ وہ بے بس ہو گیا تو اُس نے ہاتھ پیر ڈال دیے۔ جب قزاقوں  
 نے اس کی تلاشی لی تو انھیں یہ دیکھ کر شدید غصہ آیا کہ اس کے پاس ان کے مطلب  
 کی کوئی چیز نہیں تھی۔ جس قزاق کے مُنہ پر تھوکا گیا تھا وہ سب کا سردار تھا۔  
 سردار نے اُسے سر کے بال پکڑ کر گھسیٹا اور ایک قزاق سے کہا۔

”حامد اوسے کے پاس نکلا بھی کچھ نہیں، لٹکا دو کم بخت کو۔“  
 پھر اُس نے دیکھا کہ اُن میں سے ایک نے بڑے آرام سے زمین پر کھڑے کھڑے  
 بڑی آسانی کے ساتھ درخت کی ایک شاخ پرستی پھندا دی اور پھر اُس کی  
 گردن کو رستی کے ایک سرے میں پھنسا کر دوسرے سرے کو کھینچ لیا اور درخت  
 کے تنے سے باندھ دیا۔

گھٹے ہوئے گلے کے ساتھ اُس کی باہر نکلی ہوئی آنکھوں میں بھیرت کی  
 جو آخری کرن باقی تھی اُس کے سہارے اُس نے مرنے سے پہلے بہت کچھ دیکھ لیا۔  
 بس وہ پل — آخری کرن کے ڈوبنے سے پہلے کا لمحہ۔  
 اُس پل جب وہ لچکتی ہوئی شاخ کے چرچرا کر ٹوٹ جانے کی ایک لمبی  
 سی اُمید لیے اُس پر آنکھیں کھائے تھا۔ اُسے وہ دن یاد آیا جب وہ درخت  
 ایک ننھا سا پودا تھا۔ اُس پودے کی تازگی، اُس کا بے زور سا خوبصورت اور  
 معصوم وجود، وہ بھی ایک بھاری بھر کم اور لحیم شمیم سڑک کے کنارے۔ اُس  
 وقت اُس پودے کی ادنیٰ جانی مشکل سے اُس کے گھٹنوں سے تھوڑا نیچے ہی رہی  
 ہوگی۔ وہ ایک لمحہ اُس پودے کے قریب ٹھہر گیا تھا اور پیار سے اس تر و تازہ  
 ننھے سے خود رو پودے کو دیکھتا رہا تھا۔ اچانک اُسے خیال آیا کہ یہ ننھا سا  
 پودا مائی دے کے اس قدر قریب اُگا ہے کہ کسی بھی بھاری بھر کم سڑک، لاری  
 یا جیپ کے پیچھے کی زد میں آکر کچل سکتا تھا۔ اُسے حیرت تھی کہ ابھی تک یہ  
 پودا کس طرح سڑک کے نیچے اتر جانے والے پہیوں کی زد سے بچا رہا۔ کسی چوڑ  
 نے بھی اُسے نہیں دیکھا اور تب ہی اُس نے سوچا تھا کہ اگر یہ پودا بچ جائے تو



ہو سکتا ہے پروان جڑھ کر ایک گھنا درخت بن سکے، پھر اُسے یہ بھی خیال آیا کہ اپنی دوسے کے دونوں کناروں پر فوراً دور تک کوئی درخت نہیں تھا۔ تبھی اُس نے کچھ پتھر اٹھا کر اس پودے کے چاروں طرف رکھ دیئے تھے۔ ایک دن اُن پتھروں کے گھیرے میں کھڑے پودے کو دیکھ کر وہ ٹھٹھک گیا تھا۔ پودے کی سمازگی میں کمی آگئی تھی۔ اُسے خیال آیا پودے کو پانی کی ضرورت ہے۔ پھر ہر دوسرے دھیرے روز اُس پودے کو پانی دینا اور اُس کا خیال رکھنا اس کی دہی کا معمول بن گیا۔

پھر یہ ہوا کہ جیسے جیسے وہ پودا بڑھتا گیا۔ اُس آدمی کی دلچسپیاں بھی بڑھتی گئیں۔ اُس نے اپنی کمر سے بھی اونچے ہونے والے پودے کے چاروں طرف لکڑی کا ایک جنگلہ سا بنا کر لگا دیا تھا تاکہ جانور اُس کی پتیاں نہ چبا سکیں۔ پودے کے چاروں طرف اُس نے گڑھا کھود کر اچھی مٹی اور کھاد بھی ڈالی تھی۔ دھیرے دھیرے کچھ جانے اور کچھ انجانے میں وہ اس پودے کی خدمت کرتا رہا۔ پودا بڑھا اُس کا تنا موٹا ہوا، شاخیں پھیلیں لیکن اس درخت کے پودے وجود میں ایک شی اور بچیلہ پن سا قائم رہا۔ جس تو اپنی مضبوطی، بلندی اور استقامت کی ایک ہرے بھرے درخت کو ضرورت ہوتی تھی وہ اُس میں نہ آتی تھی۔ اُس کے ذہن پر اندھیرا سا چھا رہا تھا۔ لیکن مرتے مرتے زندگی کے گزرے ہوئے مناظر بھلی کی سی سرعت کے ساتھ اس کے سامنے آ جا رہے تھے۔ اُسے یاد آیا وہیں کہیں ایک اسکول کے ننھے ننھے بچے پلنک پر آئے تھے اور جب یکایک بارش آگئی تھی اور اس ننھے سے درخت نے اُن میں سے کچھ بچوں

کو اپنے نیچے اپنی بساط بھر پناہ دی تھی تو اُسے بڑا اچھا لگا تھا۔  
 آج ہائی وے کے کنارے کھڑے ہوئے اس درخت کی شاخ میں رتی  
 سے بندھا وہ جھول رہا تھا اور جسم کے بوجھ سے اُس کی گردن کی ہڈی رڑھ  
 کی ہڈی سے ٹوٹ کر الگ ہونے جا رہی تھی۔ اُس کی موت تیزی سے سرکاتی  
 ہوئی گلے کی شریانوں کے اندر سے گزرتی ہوئی اُس کی آنکھوں کے حلقوں  
 میں پہنچ کر اُنھیں کھیل رہی تھی۔

اُس کی زبان دانتوں سے قدرے باہر آ گئی تھی۔ چہرہ پہلے نیلا اور پھر  
 کالا ہو چلا تھا۔ جھولتی ہوئی شاخ اب لگ بھگ ساکت ہو چلی تھی۔  
 تبھی اُس کی آنکھوں کی ڈوبتی ہوئی روشنی نے دیکھا اس تنہا درخت کے  
 پاس جسے سلسلے وار گھٹنے گھٹنے بھرے بھرے بدن والے بھاری بھر کم درخت اُگتے  
 چلے جا رہے ہیں۔ موٹی موٹی شاخوں والے سایہ دار درخت اتنے اونچے کہ اُن  
 کی شاخوں پر زمین پر کھڑے کھڑے سی کا پھندا ڈالنا اتنا آسان نہ تھا۔ اپنی  
 اس خام خیالی اور فریب نظر پر وہ مسکرا دیا۔ اُس کی یہ ملکی سی مسکراہٹ اُس  
 کے ہونٹوں پر جم گئی اور وہ مر گیا۔

اسی عرصے میں اُس کے کانوں نے ایک آواز سُنی جو ہائی وے کی دوسری  
 سمت سے آرہی تھی۔ دُور بہت دُور گھوڑوں کی ٹاپوں سے زمین کا نہ  
 رہی تھی۔

یہ آوازیں جانے والے گھوڑوں کی نہیں بلکہ آنے والے گھوڑوں کی  
 تھیں۔

اُس کے ذہن کی آنکھوں نے دیکھا۔ اُس کے تلوؤں کے نیچے زمین پر  
درخت سے ٹھوڑا بٹ کر ایک پودا اور اُگ رہا تھا۔ تب ہی اُس کے دماغ  
نے کسی آنکھانی اور اُن سُنی زبان سے کچھ بڑا نا شروع کیا۔ شاید وہ کہہ  
رہا تھا۔

”ہائی دے یا تو تو اور لمبی ہو جاتا کر جو تجھ پر سے آرہے ہیں اُنہیں یہاں  
تک پہنچنے میں دیر لگے۔ یا اس پودے کو اتنا بڑا کر دے کہ اُن کے آنے تک یہ اس  
قدر بلند ہو جائے کہ وہ اتنی آسانی سے اس کی شاخ میں رستی کا پھندا نہ ڈال  
سکیں۔“

لیکن —

نہ تو ہائی دے لمبی ہوئی  
نہ دُور سے آنے والی ٹاپوں کی آوازیں ہی ٹھہریں  
اور نہ پودا ہی ایک دم سے بڑا ہوا۔  
ہاں رستی کے پھندے میں لٹکے ہوئے اُس مُردہ آدمی کا دماغ بھی اب  
مرچکا تھا۔





## ایک حلیہ بیان

میں مقدس کتابوں پر ہاتھ رکھ کر قسم کھاتا ہوں کہ جو کچھ میں نے دیکھا ہے وہ سچ بیان کروں گا۔  
اُس سچائی میں آپ کو شریک کروں گا جو صرف سچ ہے اور سچ کے سوا کچھ نہیں۔

یہ ایک رات کی بات ہے۔

یہ ایک اندھیری سنان برسات کی رات کی بات ہے۔

یہ ایک ایسی رات کی بات ہے جب میں اکیلا اپنے بستر پر لیٹا تھا اور دیوار پر ٹوب لائٹ جل رہی تھی۔ کمرے کا دروازہ بند تھا۔ روشن دان کھل تھا۔ بارش کا موسم تھا۔ ٹوب لائٹ پر بہت سے چھوٹے چھوٹے کیڑے رنگ رہے تھے۔ یقیناً یہ برساتی کیڑے تھے۔ تب ہی میرے سر کے اوپر سے مسہری اور کمرے کی چھت کے درمیان نفا میں بھیننا ہٹ کی آواز کے ساتھ کسی قدر بڑے کیڑے کے اڑنے کی آواز آئی اور پھر مسہری کے برابر فریش پرنٹ سے کسی کے گونے

کی آواز۔ یہ آواز اتنی واضح تھی کہ میرا دھیان اُس کی طرف چلا گیا۔

کیا گرافٹا۔ آپ ضرور یہ سوال کریں گے؟

اگر میں چاہوں تو اس سوال کا جواب دینے سے پہلے آپ کو دوسری باتوں میں کافی دیر اُلجھائے رکھ سکتا ہوں لیکن آپ خود پہلے سے بہت اُلجھے ہوئے ہیں اور وقت کم ہے اور صبر و تحمل سے آپ سب ہی گھبراتے ہیں اور فوراً اصل معاملات تک پہنچنے کی آپ میں ظالمانہ حد تک عادت پڑ چکی ہے

ہے

اور یہ کہ آپ کو جزئیات سے نہیں

اصل سے دلچسپی زیادہ ہے اور یہ بھی کہ سچائی کو آپ دو ٹوک ہی پسند کرتے ہیں اس لیے ....

.... اس لیے میں تمام تہذیبوں اور قوموں اور انسانی برادریوں کے تمام رخدائیں کو حاضر و ناظر جان کر قسم کھاتا ہوں اور پھر کہتا ہوں کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ آپ کو صبح اور شام ٹھیک بتا دوں گا۔ یہ ایک رات کی بات ہے۔

یہ ایک اندھیری سنان برسات کی رات کی بات ہے۔

یہ ایک ایسی رات کی بات ہے جب میں فرش پر کسی چیز کے گرنے کی آواز سن کر اُس کی طرف مخاطب ہو گیا تھا۔ میں نے دیکھا مسہری کے قریب بس مشکل سے ایک نیڑے دو ایک کالے رنگ کا بد ہیئت، بد شکل، بد رو، بد قماش، بد نظر، بد طینت کیرا پیٹھ کے بل اُلٹا پڑا ہوا تھا۔ اس کیرے کے

موٹے، بھدے اور گول گول سے چھوٹے سے جسم پر غالباً دو پر بھی تھے۔ چھوٹے سے باریک دو پر۔ ان پروں کی لمبائی اُس کے ڈیل ڈول کو دیکھتے ہوئے بہت ہی چھوٹی تھی۔ اُس کی کئی ٹانگیں تھیں، چار بھی ہو سکتی تھیں یا چھ بھی۔ انہیں گنا اس لیے نہیں جاسکتا تھا کہ وہ انہیں برابر چلائے جا رہا تھا۔ بیٹھ کے بل فرش پر پڑا ہوا وہ برابر اپنے پیر چلائے جا رہا تھا۔ میں اُسے چپ چاپ سہری پر لیٹے لیٹے دیکھتا رہا۔

چکنا فرش  
کیرے کی بیٹھ بھی شاید چکنی تھی۔

○

کیا آپ جانتے ہیں کہ پھر کیا ہوا۔ ؟  
آپ میں سے بہت سے نہیں بھی جانتے ہوں گے۔  
”ٹانگیں بے حد باریک۔ بھدا جسم اور اُس پر جسم کا خاصا وزن، پس وہ  
”ٹانگیں چلائے جا رہا تھا۔ دو منٹ، پانچ منٹ، دس منٹ، وہ مستقل  
اپنے کو پلٹنے کی کوشش میں لگا ہوا تھا۔  
دراصل یہ ایک کوشش کی بات ہے۔  
یہ ایک لگاتار، ایک ہی جگہ پڑ کر چکنے فرش سے بے نیاز ہو کر کی جانے  
والی کوشش کی بات ہے۔

یہ ایک اندھیری بے معنی رات میں ایک بے مقصد کوشش کی بات

ہے۔



جب پیٹھ چکنی ہو۔

فرش چکنا ہو

پر چھوٹے ہوں

انگلیں باریک ہوں

اور اُن کی دسترس میں فضا تو ہوزمین نہ ہو۔

(رہیٹ)

اور اُن کی دسترس میں فضا تو ہوزمین نہ ہو۔

اس کے بعد پھر ایک عجیب بات ہوئی۔

کیا بات ہوئی۔؟ آپ سوال ضرور کریں گے۔

اگر میں چاہوں تو آپ کے اس سوال کو پس پشت ڈال کر آپ کو بہت

دیر تک دیگر معاملات میں اُبھاسکتا ہوں کیوں کہ اب مجھے ایسا لگ رہا ہے

جیسے آپ کی دلچسپی اس کیڑے میں کچھ بڑھ گئی۔ کیونکہ اس طرح کے کیڑے آپ

نے بھی ضرور دیکھے ہوں گے جو ایک بار پیٹھ کے بل اُلٹ جائیں تو پھر سیدھے

نہیں ہو پاتے۔ اس لیے ....

اس لیے میں انسان کے خون میں دوڑتے ہوئے ایسے تمام سرچشموں کی

قسم کھا کر کہتا ہوں جو اُس میں تجسس، استعجاب، حیرت اور رمز کشائی کے

لمحات جگاتے ہیں اور میں اُن آسمانی طاقتوں کو حاضر و ناظر جان کر اپنا

بیان آگے بڑھاتا ہوں جو طاقتیں ہر ذی روح میں جبر برداشت کرنے کی

مصلحتیں بخشی ہیں جو اُسے وسوسوں اور اندیشوں کی کالی برسات جیسی

راتوں میں چپکاڑا رہنے پر مجبور کر دیتی ہیں۔ میں نے دیکھا کہ وہ کیرا مڈا را  
 کے بغیر اپنی ٹانگیں فہا میں اُچھال رہا تھا۔ اپنے پروں کو بھی نیچے سے نکالنے  
 کی کوشش کر رہا تھا۔ مجھے اُس کی یہ کوشش دیکھتے ہوئے اب لگ بھگ  
 ایک گھنٹہ ہو چکا تھا۔ سب کچھ بھول کر میں اُسے دیکھ رہا تھا کہ کیا ایک بے  
 خیال آیا۔

یہ حرامزادہ بد عقل اور بد روح ہے  
 یہ کمینہ اپنے اُس پاس کی دیتا سے اب بھی واقف نہیں  
 یہ ذلیل یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ اس کمرے میں اکیلا نہیں ہے  
 اگر اس خبیث کو یہ احساس ہو جائے کہ یہ غیر محفوظ ہے اور جتنی جلد  
 ممکن ہو اس کو موجودہ صورت حال سے چھٹکارا پالینا چاہیے تو شاید یہ  
 کچھ اور تدبیر کرے، شاید اپنے کو سیدھا الٹ لینے کے لیے کچھ اور جتن کرے  
 شاید یہ خوف زدہ ہو کر اپنی کوششوں کو اس قدر تیز کر دے کہ اُس کے  
 سیدھے ہو جانے کا کوئی راستہ نکل آئے۔ لیکن یہ تب ہی ممکن تھا جب  
 وہ خائف ہو جائے، اُس کو یہ احساس ہو جائے کہ وہاں اُس کے قریب یا  
 اُس پاس کچھ اور بھی ہے۔ کوئی ایسی چیز جس سے اُس کو نقصان پہنچ  
 سکتا ہے۔

یہ سوچ کر میں مسہری پر سے اُترا۔ اُس کے قریب گیا۔ اپنا داہنا بیر  
 اُس کے پاس لایا

اور پھر اُس کے قریب ہی زمین پر بیر کو دو ایک بار تھپتھپایا۔

تب ہی ایک عجیب بات ہوئی  
میرا خیال ہے کہ وہ بات مجھے آپ کو بغیر کسی بکواس کے بتا دینا چاہیے۔

اس لیے.....

..... اس لیے میں دنیا کے تمام کمزور و نحیف لاچار مجبور اور نادار  
انسانوں کی قسم کھا کر اور انہیں حاضر و ناظر جان کر کہتا ہوں کہ میں نے اپنی  
آنکھوں سے جو کچھ دیکھا ہے وہ سچ سچ بتاؤں گا۔ میرا سچ نہیں بلکہ آپ کا  
بھی سچ ہوگا کیونکہ اب جو کچھ میں آپ کو بتانے جا رہا ہوں وہ مجھے پوری اہمیت  
ہے کہ آپ نے بھی دیکھا ہے اس لیے.....

..... اس لیے میں ان سارے تجربوں، محسوسات اور انسانی رویوں  
کی قسم کھا کر کہتا ہوں جو میرے ہی نہیں بلکہ آپ کے بھی تجربے، محسوسات اور  
رویے ہیں کہ میرے ہر کی دھمک کی آواز سے اُس کیڑے پر ایک عجیب اثر  
ہوتا ہے وہ یکایک جیسے بے سُہ ہو گیا۔ اُس کی ٹانگیں چلنا بند ہو گئیں اور وہ  
بالکل بے حرکت اس طرح بن گیا جیسے اُس میں جان ہی نہ ہو۔

وہ اصل یہ ایک بے سُہ اور اپنے کو مردہ ظاہر کر دینے والے کیڑے کی

بات ہے۔

کسی باہری خوف کے تحت اپنے کپڑے سکوت، پُرہن اور  
INEFFECTIVE ظاہر کر دینے والے ایک وجود کی بات ہے  
وہ بات جو ایک برسات کی رات سے شروع ہوئی۔

جو ایک اندھیری سنان رات میں ایک اُلٹے پڑے ہوئے کیڑے کی



کہانی بن گئی۔

جاس کپڑے کو فراموشی سے باہری خوف کے سبب مردہ بن کر پڑے رہے  
کاٹاٹک سکھا گئی اس لیے.....

..... اس لیے میں تاریخ کے ان سارے معزول، شکست خوردہ،  
ہزیمت یافتہ، بد نصیب، پٹے اور مارے ہوئے غلّ سحائیں، عالیجاہوں  
راجوں بہاراجوں، شمشیر زنیوں اور فوجی جرنیلوں کی قبروں اور سماں دھول  
پر ہاتھ رکھ کر قسم کھاتا ہوں کہ اُس برساتی کپڑے کا وہ ٹاٹک دیکھ کر مجھے  
بہت غصہ آیا اور میں نے اُس کو ایک ٹھوکر مار دی، ٹھوکر سے وہ تقریباً چند  
فٹ دور پھلتا چلا گیا۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے سوڈے کی بوتل کا ڈھکن ہو،  
اسی طرح بے جان، بے حرکت وہ پڑا رہا جیسے سمجھانا چادر رہا ہو۔

”یار تم کس چکر میں ہو۔ میں بھی کوڑا کرکٹ ہوں۔ اپنا کام کرو  
یار اپنا کام۔“

وہ بے حس و حرکت پڑا تھا۔ اب کمرے کی دیوار اُس سے ایک آدھ  
فٹ ہی دور تھی۔ میں پھر اُس کے قریب گیا۔ پیر سے اُس کو پھر اُدھر اُدھر  
کیا۔ وہ ہر بار اس طرح بے حس و حرکت چپ چاپ ٹھوکر سے اُدھر  
اُدھر ہوتا رہا۔ آخر کو میں مسہری پر آکر لیٹ رہا۔

تقریباً ایک گھنٹے بعد مجھے پھر اُس کا خیال آیا۔ دیکھا تو پھر جلدی  
جلدی وہ اپنی ٹانگیں چلا رہا تھا۔

میں نے پھر اُس کو باہری خطرے سے پرہیز کیا کہ آگاہ کیا۔ وہ پھر مردہ

بن گیا۔

ایک گھنٹے بعد وہ پھر پیر چلا رہا تھا۔

میں نے پھر اُس کو احساس دلایا باہر خنجر ہے، وہ پھر دم سادہ

گیا۔

تو ہوا یہ کہ یا تو اُس کے پیر بہت تیز چلتے تھے یا ساکت ہو جاتے تھے۔

پیشہ جہاں تھی وہیں تھی اور اس لیے ....

..... اس لیے میں دنیا کے اُن سارے اداکاروں، اسکارسٹروں،

نقاروں، بازگیروں، بہروپیوں، بھانڈوں، نوٹوں اور کرب بازوں کے

بین الاقوامی تماشوں، اداکاروں اور کھیلوں کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ میں

نے جو کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے اور وہی کچھ آپ بھی دیکھتے ہیں اور

محسوس کرتے ہیں لیکن اُسے بیان نہیں کر پاتے ہیں، اُس کو بیان کر دوں

گا اور ایک فقط جھوٹ نہیں بولوں گا۔

صبح جب میری آنکھ کھلی وہ کیرا مجھ کو اسی جگہ ملا۔ اُس کے پیر اسی

طرح فضا میں تیزی کے ساتھ چل رہے تھے۔ وہ اسی طرح پیٹھ کے بل پڑا ہوا

تھا۔ پھر اس کے بعد ایک عجیب بات ہو گئی۔

کیا بات ہوئی؟ — میرے خیال میں اب آپ یہ سوال نہیں کریں

گے۔ کیونکہ ایسی حالت میں کوئی عجیب بات نہیں ہو سکتی۔

کیونکہ یہ ساری بات ایک اندھیری بے معنی رات میں ایک ایسی

بے حصول کوشش کی بات ہے جب کہ پیٹھ جکینی ہو، فرش چکنا ہو، چنر

چھوٹے ہوں، ٹاگلیں باریک ہوں اور اُن کی دسترس میں زمین نہ ہو اس لیے  
 .... اس لیے میں یونان کی عظیم المیہ داستانوں کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ جن  
 میں ظالم بھی اُتنا ہی لائق احترام ہے کہ جتنا مظلوم کیونکہ ٹریجڈی وہی ہے جس  
 میں کسی کے لیے کوئی راہ فرار نہ ہو۔ جہاں پیٹھ بھی بے قصور ہو اور فرس بھی۔  
 اس لیے میں اُن ساری حکایتوں کی قسم کھاتا ہوں کہ جن میں انسان اپنے درد  
 اور اپنی محرومیوں اور ناگامیوں کو سینے سے لگائے تڑپتا رہا اس لیے کہ میلوڈراما  
 کی گنجائش نہ تھی کیونکہ فرار کی کوئی راہ نہ تھی۔ اس لیے میں صرف اُتنا ہی  
 آپ کو بتاؤں گا کہ جو سچ ہے اور سچ کے سوا کچھ نہیں۔





## ملکِ یاقوت کا نوحہ

سب اپنی اپنی قبروں میں سو رہے ہیں۔

امیر آخوڑ جمال الدین یاقوت

شمس الدین التمش

قطب الدین ایبک اور اُس کی نو اسی رغیہ سلطان، کائنات کتنی  
بسیط ہے، انسان کتنا دوغلا ہے، وقت کس قدر بجا رہا ہے۔

ملکِ یاقوت، مراقش کا وہ غلام جس کے وطن کو عیسائیوں نے تاراج  
کیا جو پایہ جولاں دلی کے دربار میں لایا گیا، التمش کے ہاتھوں بکا جسے رضیہ  
نے شاہی اصطل کا تگراں مقرر کیا۔

وقت کیا ہے؟ ہم میں اور ملکِ یاقوت میں جو قُرب ہے وقت اُسے  
کس عنوان سے لکھے گا، ہم ملکِ یاقوت ہیں، ملکِ یاقوت ہم تھا، ملکِ  
یاقوت ایک مسلسل وجود ہے۔ ملکِ یاقوت کو دوام کیوں حاصل ہے یعنی ہم  
کب مریں گے۔

رضیہ تم ایک خواب تھیں، ایک امید تھیں، بیس کروڑ حریت پسند انصاف پسند انسانوں، غلاموں، غریبوں اور ملوک چہلگانی کی آس تھیں۔ کوہستان سلیمان سے کوہستان کاہی اور ہمالہ سے بندھیا چل تک تمھارا پرچم لہرایا۔ تم جمال الدین یا قوت کو کچھ نہ دے سکیں۔

لیکن سب اپنی اپنی قبروں میں سو رہے ہیں۔

اگر یا قوت نے رضیہ کو چاہا تھا، اُسے اپنا مقدر بنا لیا تھا تو بھوکے شیروں کے کٹہرے میں جانے سے پہلے وہ ضرور مسکرایا ہوگا۔

لیکن ہم ایک غلام بہ نام جمال الدین یا قوت ہماری اُمید ہماری آس کبھی ترک اور کبھی غیر ترک ملوک کی سیاست میں دم توڑ دیتی ہے تو کبھی تخت و تاج کے لوبھی اختیار الدین امین نظام الملک محمد جنیدی و دبیر ارد علی اسماعیل اور ملکہ شاہ ترکان جیسے سازشیوں کی بھیانک سازشیں ہمارے بھوکے شیروں کا انتظام کرتی تھیں۔

رضیہ! تم ایک آدرش تھیں۔ بے پناہ جوہر و توانائی کی مثال تھیں تم۔ لیکن تم اپنی مسند پر بیٹھے بیٹھے دیکھتی رہیں۔ ملک یا قوت کو کڑھتے تڑپتے بلکتے دیکھتی رہیں۔ تم صرف خطابات بانٹتی رہیں۔

یہ قاضی منہاج الدین ہے۔ عالم تاریخ ہیں، تم نے اسے صدر جہاں بنا دیا۔ دیوان قضاۃ صدر القصد رکھلایا۔

یہ نظام الملک ہے، یہ ملک الامرا۔ یہ امیر شکار اور یہ عرض ممالک خطاباً اُمور سلطنت کے جھاڑ فانوس ہیں، سجنے میں اچھے لگتے ہیں لیکن ملک یا قوت



جو نادار تھا، بے کس و بے وطن تھا، تم اُس کی وفاؤں کو غلامانِ شمس کی محفلوں میں معتبر نہ بنا سکے۔ قصہ یہ ہے رقتو بیٹا کہ جب بھی اقتدار نے کسی کی وفا کو معتبر ثابت کرنا چاہا ہے ہمیشہ کسی جنیری اور کسی اختیار الدین کی بن آئی ہے۔ تم نے ایسا کیوں کیا؟ تم نے بڑی بھول کی۔

رضیہ اگر تم سب کا مقدر تھیں، اگر تمھارے لیے جینا تمھارا تحفظ اور تمھارا ناموس ایک اٹل حقیقت تھی تو ملک یا قوت کے لیے تم کس قدر کمزور ثابت ہوئیں۔

وقت بادشاہوں کو اُن کے شاہی چڑکھٹے سے نکال کر اُنہیں جینے کیوں نہیں دیتا۔ وقت نے کبھی ایسا بادشاہ پیدا نہیں کیا جس کے دائیں بائیں چند زیرک غلام، چند موقع شناس بلبں اپنی تلواروں کو نیام میں چھپائے، گھات میں لگے، سوتے جاگتے اپنی آنکھوں میں ایک سفاک چمک لیے خاک بوس نہ رہتے ہوں۔

التمش مر گیا — رضیہ التمش مر گیا۔

ہم یعنی ملک یا قوت اپنے مرے ہوئے التمش کا نوہ پڑھ چکے۔ نوہے تاریخ نہیں بناتے۔ نوہے تھکن کا ایک وقفہ ہیں۔ ایسا وقفہ جو تازہ دم کر دے۔ ملکہ شاہ ترکان یعنی التمش کی بیہ تک اسی زرخیز عرصے میں بڑے بڑے خواب دیکھ ڈالتی ہے۔

التمش کیا تھا؟ شیرازہ بندی کی ایک قوت، وحدت استقامت اور اکائی کی ایک علامت جس میں ہیبت بھی تھی اور جلال بھی، صداقت بھی تھی

اور انصاف بھی۔

التمش مر گیا۔ اپنی موت مرنا ایک اعجاز ہے۔  
ملک یا قوت تم نے بڑی غلطی کی۔ تم کو ہجرت کرنا تھا۔ تم جس کا سارا جہاں  
وطن ہے کیوں کہ تم یوں نہیں مر سکتے۔ جب تک تم کو کوئی مارے نہیں۔ تم یونہی  
ایڑیاں گرتے رہو گے۔ اپنے آپ سے اپنی موت مرنا کمال اعجاز ہے جو زندہ  
لوگوں کو ہی ملتا ہے۔ التمش جلدی جلدی نہیں پیدا ہوتے۔

کیا تم واقعی رنجیدہ ہوئے تھے جب تم نے پہلی بار یہ جاتا تھا کہ بلقیس  
دوراں، بنت ابونصر شمس الدین التمش کے دل میں تمہارے لیے کوئی زم  
گوشہ بیدار ہے۔

تم کتنی اداسے کہتے ہو گے۔۔۔ ”رضو ڈار رنگ آؤ میری باہوں کا  
سہارا لو میں تمہیں اس پشیر کی پیٹھ پر بٹھا دوں۔ رضیہ کا بدن تم نے  
اپنے ہاتھوں سے کیا چھوا گویا آسمان کے تارے چھو لیے۔ بات صرف اتنی ہے  
ملک یا قوت کہ تم ہمیشہ سے گاؤ دی تھے، تم ہمیشہ گاؤ دی رہو گے۔ ملک نے  
تمہاری طرف ایک بار شمسی تمکنت و وقار سے مسکرا کر دیکھ لیا اور تم مزے میں  
آکر موت کو بھول گئے۔

جہاں بانی اور جہاں گیر غلاموں کا نہیں آقاؤں کا مشغہ ہے۔ دیکھو  
بڑی بڑی تہذیبوں کے کتبوں پر کیا لکھا ہے؟

آقا کون ہے؟

آقا وہ ہے جو قادر ہے۔

قادر کون ہے؟

قادر وہ ہے جو قوی ہے۔

قوی کون ہے؟

قوت اُس کی ہے جو کثرت میں ہے۔

کثرت کیا ہے؟

کثرت غلبے اور تحمل بخش مدافعت کا دوسرا نام ہے۔  
 رضویہ گیم: ہر دور میں ملک یا قوتوں کو ٹوٹی پھوٹی تحمل بخش مدافعت  
 ہی ہاتھ آتی ہے اور غلبہ کو اختیارالدین صاحبان نے ایک گھاس گھر کے مانند  
 باندھ کر ملک یا قوتوں کے سامنے لٹکا دیا ہے اور وہ بھوکے گھوڑے کی طرح  
 اُس تک پہنچنے کے لیے ساری عمر اپنی پوری قوت سے وقت کے پیسوں کو  
 ٹھیل ٹھیل کر ہانپ ہانپ کر اُس پر منہ مارنے کے جتن میں لگے رہتے ہیں  
 رضو ڈیر۔ وہ تاریخ کب لکھی جائے گی جب وقت کے پیسے میں جھٹے  
 ہوئے ملک یا قوتوں کے منہ اس گھر تک پہنچ جائیں گے۔

وہ گھر کیا ہے؟

غلبہ۔۔۔

بدن کا فطرت پر، غلامی کا آقایت پر، خردی کا اختیار پر، انصاف  
 کا ظلم پر۔ غلبہ غلبہ غلبہ۔۔۔  
 لیکن صرف تحمل،  
 محض تحمل،



بیمارِ تحمل

صروتِ محض اور بیمارِ تحمل سے رضیہ روٹھ جاتی ہے۔

اور ملک یا قوتِ تم سے رضیہ روٹھ گئی۔

ملک یا قوتِ تم نے کچھ نہ کیا۔

تم اپنی فطرت اپنی جبلت اپنے بدن اپنے نفس اور اپنی مردانگی کے لیے کبھی کچھ نہ کر سکے۔ رضیہ عورت ہے اور دیکھو کہ عورت کے باب میں تاریخوں میں کیا لکھا ہے۔

وہ شاید اپنی فطری شرم سے پہل نہیں کر سکتی یا پھر اسے مرد کی پہل کا صرف اس لیے انتظار رہتا ہے کہ وہ لذت بخش ہوتی ہے۔ تم چپکے سے ایک ماتِ حرم سرا کے دربانوں کے سینے میں خنجر بھونک کر اندر داخل ہو جاتے۔ بسترِ شامانہ پر تمہیں ایک تڑپتا پھینکتا انگ انگ اور پور پور میں بھر و شراق کا درو لیے کنرں سا دکھاتا ایک جسم ایک گرم گرم بدن ازل سے تمہارا منتظر رہا ہے۔ تمہیں اپنی بٹماہ میں لے لیتا۔

تم اس کے جلتے، دہکتے اور مہکتے رخساروں اور ہونٹوں کو چومنے چھانٹنے کا تھے، بے نیچہ اور جنم جنم کی پیاس بجھا لیتے اور باہر دربانوں کا سرخ سرخ خون دھیرے دھیرے رستا، دوبرغلا ماں کی چاندنی میں ریگتا پگھ دُور جا کر جم جاتا۔ وقت کھتم جاتا اور تم اپنی نسل کے جنسی استحصال کے پیدائشی حق کر لوں کا راسخ بنا دیتے کہ بسترِ شامانہ پر سٹتا اور سہمتا بدن اپنی ساری تابانیوں اور جلوہ سامانیوں کے ساتھ سینے سے کمر سے، گوتھوں سے درجہ درجہ عریاں ہوتا

چلا جاتا تم اس سے سبج سبج تڑھم تڑھم کچھ بولتے ، تمھاری سرگوشی پر وہ  
 آنکھیں بند کیے لڑتے کپکپاتے ہاتھوں سے تمھاری تورا نا اور مضبوط باہوں کو  
 سہاٹی تم اُس کے ابروؤں ٹھوڑی اور گردن کو چومتے اُس کے بدن کی  
 کمننا ہٹوں کو اپنے بازوؤں میں بھر لیتے اور باہر سارے کے سارے محمد جنیدی  
 اختیار الدین ، نظام الملک اور دبیر اور تمھارے بستر تعیش سے اٹھتی ہوئی  
 خوشیوں کے حاسد اپنی تمناؤں کے غلیظ خون میں لت پت سسک سسک  
 کر مر جاتے۔

کارنامے آسمانوں سے نہیں اترتے۔

پوری پوری تاریخوں کے ساتھ زنا کرنے والے جیالے روح کی  
 شہوانیت اور بدن کے سحر کی آگ میں اپنے کو پھونکتے نہیں بلکہ وصل یار کے  
 جوش میں سمندروں اور دوزخوں کو بھاند کر ملن اور وصال کی ایک ایک گھڑی  
 کی لذت کو انگ انگ میں سمیٹ لیتے ہیں۔

ایک میں اور ملک یا قوت میں اے لذت نشان صرف ایک ہی تو نرق ہے  
 کہ آپ شادیاں کر کے بیڑہ ہو جاتی ہیں اور وہ آپ کو کبھی دلہن بنے دیکھ کر تو  
 کبھی ڈولا اٹھتے دیکھ کر لمبی سی سانس بھر کر رہ جاتا ہے  
 افراطی مجتہدین تاریخ ساز مجتہدین نہیں ہیں۔

لیکن سب اپنی اپنی قبروں میں سو رہے ہیں امیر آخیر جمال الدین یا قوت  
 شمس الدین التمش بلقیس یہاں حضرت رشیہ سلطان  
 کائنات کتنی بسیط ہے۔ انسان کتنا زوغل ہے۔ وقت کتنا بھاندا ہے۔

ہم میں اور ملک یا قوت میں اگر کوئی فرق ہے تو وقت اس کو کس عنوان سے لکھے گا۔

قبل اس کے کہ کوئی منہاج الدین تاریخ نویسی کے منصب کے لیے صدر جہاں مقرر کیا جائے۔

کوئی چپکے سے یا قوت کو جگادے اور کہہ دے اس سے کہ ایک ہی بار سہی ایک شب کے لیے ہی اس بسترِ قتال پر اس قامتِ رعنا کے پہلو سے لیٹ جائے۔ آرام سے سو جائے۔





# ایک قتل کی کوشش

ایکے میں ہوں۔۔۔ متحیر اور مبہوت

ایک۔ وہ بے۔ پیتھالوجسٹ!

بہت دنوں سے یہ پیتھالوجسٹ مجھ سے کہہ رہا ہے۔

"دیکھو! جو کچھ خارج ہو کر باہر آتا ہے بس وہی میرا مقدر ہے۔"

ایک چھوٹے سے اسپتال کا کمرہ۔ میری خوردبین ٹسٹ ٹوب: بہت

سے فلاسک، شیشیاں، ہری لال نیلی۔ پاخانہ، پیشاب، بلغم، قحطوک!

آج پھر ایک آدمی مر گیا۔ میرا جی چاہتا ہے کہ میں اُسے زندہ کر دوں اور

کہوں کہ وہ اپنا بیان دے کر میری رُوح کا بوجھ ہلکا کر دے۔

مجھے نہیں معلوم کہ جھوٹ اور سچ کیا ہے۔ اپنے پیشے میں رہتے ہوئے میں

یہ بھی لکھ سکتا ہوں کہ پیشاب میں شکر آنے پر ڈاکٹر کون سی دوائیں لکھ دیا

کرتے ہیں؟ میچس کے کیڑے کن دواؤں سے مارے جاتے ہیں لیکن میں ایسا

نہیں کر سکتا۔ میں انسان کے سارے Organism سے واقف نہیں

ہوں۔ میں صرف کیڑے پہچانتا ہوں۔ لیکن آج ایک آدمی مر گیا۔ میں برسوں سے اُس کا پیشاب، پاخانہ ٹسٹ کرتا آیا ہوں۔ ساری ساری رات سارے سارے دن کتنے ہی مرکبات ڈال کر کتنی ہی بار آگ پر پکا کر کتنی ہی سلائڈز پر رکھ کر اُس کے پاخانے کی جانچ کی ہے میں نے۔ ڈاکٹر اکثر مجھ پر برہم ہوتے رہتے ہیں۔ میں اتنا ایمان دار کیوں ہوں۔؟ کیوں نہیں میں آنکھ بند کر کے لکھ دیا کرتا ہوں

شورگر — Nil

البومین — Nil

پس سل — Nil

یہ — Nil

وہ — Nil

میں نے کسی کی زندگی کا ٹھیکہ تو لیا نہیں ہے۔ کیا مری دی، موتی رپورٹوں نے سب کو بچا لیا ہے۔ لیکن یہ حقیقت ہے اور اس سے کون انکار کر سکتا ہے کہ 'گو' میرا مقدر ہے۔ میں اپنے آپ کو اس قدر important کیوں سمجھتا ہوں۔ ڈاکٹر لوگ میری سُنتے بھی کب ہیں؟ اور وہ نہیں بھی کیوں؟ "تم گدھے ہو۔" ڈاکٹر کہنے لگے ہیں۔

"نہیں میں بیٹھا لو جسٹ ہوں۔"

"لیکن تم پر سکرائب نہیں کر سکتے۔"

"میں نے کب کہا؟"

”میں رپورٹ لکھواؤں وہ تمہیں لکھنا ہوگی۔“

— میں سب سے کیسے بتاؤں کہ میری کائنات ایک بہت بڑا پمپلس ہے، میں اس پمپلس میں خوردبین لیے بیٹھا ہوں، طرح طرح کے کیڑے جراثیم رنگتے اور گھبراتے ہوئے ایک نقطہ کے گرد و دیں جھٹتے کے برابر میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔

”دیکھو میں اس اسپتال کا مالک ہوں — میں تمہیں بے دخل کر دوں گا۔“  
اسپتال کا ڈاکٹر مجھے دھمکی دیتا ہے۔

لیکن تم ایسا نہیں کرو گے۔ میں اس پمپلس میں جیا ہوں۔ میں نے اس کو بروں سو نکھا ہے۔ اس کے کفن کو اپنی رگ رگ میں بسایا ہے میں نے۔ اس میں بڑے بڑے سفید سفید بجھاتے ہوئے کیڑوں کو بڑے پیار سے اپنے کانوں اور آنکھوں پر رنگتے ہوئے محسوس کیا ہے میں نے۔ یہ سارے ٹسٹ ٹوٹ بیکر فلاسک اسپرٹ لیڈ، سلائڈز ان سب پر میری ہر ثبت ہے۔ تم مجھے سیدھ لیں کر دو گے تو کیا ہوا۔ میری خوردبین کو مجھ سے نہیں چھین سکتے۔ وہ برابر کام کرتی رہے گی، رپورٹیں لکھتی رہے گی۔ پیپ، خون، تھوک اور پاخانے کی یہاں کمی نہیں۔

”ہمیں تمہاری رپورٹوں کی ضرورت نہیں۔ ہم اس کے بغیر بھی کام چلا لیں گے۔“

”ایسا تم کیوں سوچتے ہو۔“

اس لیے کہ وہ آدمی مر گیا، تمہاری رپورٹوں کے باوجود مر گیا۔



”کیا تمھاری دواؤں سے آدمی نہیں مرتا؟ کیا تم ہر ایک کو موت سے بچا لینے پر قادر ہو؟“

”ہمیں نہیں معلوم۔ کیوں کہ ہم ڈاکٹر ہیں اور ہم خدائی کا دعویٰ نہیں کر سکتے۔“

”تو پھر آدمی کے نجات دہندہ تو تم بھی نہیں ہو۔ میں بھی نہیں ہوں۔ لیکن ڈاکٹر تم اس باریک فرق کو کیوں نہیں سمجھتے کہ تم جیسے ایک *Lawator* سے اس موت گھر سے بے دخل نہیں کر سکتے۔“

”اچھا سنو۔“

”کہو ڈاکٹر۔“

”ہم دونوں ایک سمجھوتہ کر لیں۔“

”میں تیار ہوں۔“

”تم مانو کہ وال فارمولا اختیار کر لو۔“

”تو اس سے کیا فرق پڑے گا۔؟“

”تم بکو اس بہت کرتے ہو سُننے کیوں نہیں۔“

”کہو ڈاکٹر۔؟“

”تم مجھے میری سی کرنے دو نا۔“

”میں نے تمھیں کبھی نہیں روکا۔ میں تو اپنی لیب سے باہر بھی نہیں نکلا۔“

تم دق کا علاج سلفا ڈائزین سے کرتے رہے۔ تم نے کینسر کے لیے جو شاندار تجویز کیا۔ تم نے فالج کے مریضوں کو اسپرین پر سکرائب کی میں اپنے بمپس

میں مقید رہا۔“

”ہاں میں نے ایسا کیا۔ کیوں کہ میری مجبوری تھی۔ لیکن تم سے پہلے جو پیتھالوجسٹ یہاں تھے۔ انہوں نے کبھی اتنا سر نہیں کھپایا۔ وہ آنکھ بند کر کے Niz لکھتے رہے لیکن تم بہت گھپلا کرتے ہو۔ میں پوچھتا ہوں تمہیں کس بات پر گھمنڈ ہے۔ یہ سلائڈس، یہ اسپتال، یہ ٹسٹ ٹیوب، یہ فارموزے، یہ اسپرٹ لیمپ، بیکر اور فلاسک سب کچھ ہم نے تمہیں دیا ہے۔ ہم نے تمہیں اس کے استعمال کے طریقے اور پیمانے بتائے ہیں۔ ہم نے تمہیں پیتھالوجسٹ بنادیا۔ تم پھولتے کس بات پر ہو؟“

”لیکن وہ خور و بین۔“

”ہم اس کے لینسز نکال لیں گے۔“

”Oh no.“

”ہم سب کچھ کر سکتے ہیں کیونکہ ہم اس اسپتال کے انچارج ہیں۔“ میں نے جب گو سے سمجھو تا کیا تھا تو کہا تھا کہ میری لیب میں آنے والا گڈ مبرے ضمیر کا سہارا ہے۔ میں اس گو کی ابدیت اور اس کی عظمت کا قائل رہا۔ میں یہ جانتا تھا کہ اس اسپتال میں ڈاکٹر آتے اور جاتے رہیں گے لیکن یہ گو، یہ قاروروں کی شیشیاں، یہ لمبوں کے چکّے، یہ جو میری کائنات ہیں، میری شخصیت کا حصہ ہیں۔ مجھ سے اسی طرح جڑے رہیں گے کیوں کہ میں ایک پیتھالوجسٹ ہوں۔ میں رات رات بھر انہیں اپنی گود میں لیے بیٹھا رہوں گا۔ جسم اپنے مختلف راستوں سے جو اخراج کرتا ہے۔ مجھے اس اخراج سے محبت کرنا پڑتی ہے۔ نہ چاہیے

ہوئے بھی۔ کبھی کسی کے کہنے پر کبھی خود سے ....

لیکن — لیکن وہ آدمی مر گیا۔

اس لیے کہ ڈاکٹروں کو کسی دوسرے آدمی سے زیادہ دلچسپی ہو گئی تھی۔ آدمی کیا ہے؟ یہاں کے ڈاکٹروں کے لیے۔

آدمی کیا ہے ...؟

زندہ ہنستا کھیلتا ہوا آدمی —

بیمار اور مرلے آدمی۔

مٹنس کے ٹکڑے سے اکڑا ہوا آدمی۔

خون تھوکتا ہوا آدمی

بجلی کے کرنٹ سے جلا ہوا

سانپ کے زہر کا ڈنسا ہوا

پلیگ کے بخار میں ٹھنکتا ہوا

یہاں کتنے ہی طرح کے آدمی ہیں یہ بے چہرہ لوگ اپنے ناموں سے

نہیں اپنے مرض سے پہچانے جاتے ہیں۔ میں نے اس سے بتایا — "ڈاکٹر

تم کو فی فی بات نہیں کرو گے کیونکہ اس سے پہلے بھی مجھے کئی بار اس ہسپتال

سے بے دخل کر دیا گیا تھا۔ مجھ سے میرے سن سزے لیے گئے ہیں لیکن ہسپتال

کا کام چلتا رہا ہے کہ آدمی کو ہم دونوں مل کر بھی نہیں بچا سکتے۔

"نہ پھر تم رپورٹیں کیوں لکھتے ہو؟"

"اس امید پر کہ شاید وہ زندہ رہ سکیں۔"



”بکو اس۔۔ اور زیادہ اخراج کرنے کے لیے۔۔“

”بالکل۔۔ کیونکہ تمہارے Prescription سے میرے حصے کی لعنتیں تو کم نہیں ہو پاتیں اور یہی وجہ ہے کہ ہر حالت میں تمہاری بلا دستی میرے اوپر رہتی ہے اور مجھے گو سے نہیں بلا دیتی سے نفرت ہے اس لیے ڈاکٹر تم میرے وجود کی ضد ہو آؤ ہم اپنے اپنے پیشے کی لعنتیں کو کچھ دنوں کے لیے بدل لیں۔ ڈاکٹر میرے اندر بھی Prescribe کرنے کا ایک خواب ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ میں تمہیں اس گھر خانے میں بٹھا دوں اور میں پر سکرائب کروں۔ ساری دنیا کا لعفن تمہارے اوپر ڈال دوں اور میں پر سکرائب کروں۔ تمہارے عمل کے پیچھے جو تجسس کام کرتا ہے اُس کا نشہ بڑا لذت بخش ہوتا ہے۔“

”یہ تمہارا وہم ہے۔ میرے کام میں کوئی تجسس نہیں ہے۔“  
”کیا تم کسی آدمی پر یہ سوچ کر محنت نہیں کرتے کہ شاید تم اُسے بچالے جاؤ۔“

”صرف اسی حد تک کہ جس حد تک ہم زمین پر رہنے والی چیونٹیوں کو اپنے پیروں تلے روندے جانے سے بچانے کی کوشش کرتے ہیں۔ اس حالت میں جب چاروں طرف چیونٹیاں ہی چیونٹیاں ہوں نہ ہمیں مر جانے والی چیونٹیوں کا اندازہ رہتا ہے اور نہ بچ جانے والیوں کا۔“

”تو کیا پر سکرائبشن ایک میکانیکی عمل ہے؟“

”ٹھیک اُسی طرح جس طرح بیکٹریا کی تلاش۔“

”کیا ہم دونوں ایک میکانیکی اور بے ارادہ عمل میں گرفتار ہیں جس پر ہمارا کوئی اختیار نہیں۔“

”مجھے لگتا ہے کہ یقیناً ایسا ہی ہے۔“

”ٹھیک ہے تو کل ہی میں اس Lab میں آگ لگا دوں گا۔ مجھے ان غلطیوں سے نفرت ہے۔“

”میرا کہنا مانو، نکلا لکھ دیا کرو اور مجھدار سے کہا کرو پیشاب کی شیشیاں اور پانخانوں کے کلمہ اور ڈبے کہیں دور ڈال آیا کرے۔“

”لیکن تم آخر کیا کرتے ہو۔؟ میرا مطلب ہے تمہاری ماہِ فرار کیا ہے؟“

”کوئی ضروری نہیں کہ میں ہمیشہ نبض پر ہاتھ رکھوں۔“

”لیکن جب تمہارا نبض پر ہاتھ رکھنے کو ہی چاہتا ہے تب تم کیا کرتے ہو

ڈاکٹر۔؟“

”مجھے پتہ نہیں۔“

”کیا تمہیں اپنی زندگی کا کوئی ایسا لمحہ یاد نہیں جب تم نے بے قراری

سے یہ چاہا ہو کہ تم کسی کو بچاؤ۔ اس کے لیے تم نے اپنی تمام تر سلامتی

اپنے تمام تر علم اور عرفان کی بازی لگا دی ہو جہاں تمہیں نہ وقت نہ

احساس رہ گیا ہو اور نہ تھکان کا جب تمہارا وجود، تمہارا جینے کا مقصد جس

ایک ہی نقطہ پر سمٹ آیا ہو۔

”یہاں بہت بار ایسا بھی ہوا ہے۔“

”اور تم کامیاب نہیں ہوئے۔“

”ہوا بھی اور نہیں بھی۔“

”تمہیں ایسی کامیابیوں پر خوشی نہیں ہوتی۔ ایک ایسا اطمینان اور  
آسودگی جس کا کوئی نام نہیں۔“

”ممکن ہے ہوتی ہو۔“

”تو تمہیں میری خدمات کا کوئی اعتراف نہیں۔“

”کیا تم کوئی خدمت واقعی کرتے ہو۔“

○ یہ اگر پیٹھالو جسٹ ہوں جو کہ میں ہوں تو پھر میں کچھ کرنا ضرور  
ہوں۔ وہ اسٹول جو میرے پاس بھیجا جاتا ہے یا جو کسی نہ کسی طرح مجھ تک  
پہنچتا ہے۔ آخر اس سے میرا ایک رشتہ ہے۔ ڈاکٹر کی مجھ پر بالادستی کیوں  
ہے۔ کیا پیٹھالو جسٹ ہوتا میری مجبوری ہے۔ تب میں انالسس کرتا ہوں  
جب میں پیشاب میں شکر کا فیصد نکالتا ہوں تو کیا میں ایک گھسے پٹے طریقے پر  
کام کرتا ہوں کیا میرا کام پیشاب میں چپی ہونی چپائیوں کا کوئی بڑا حصہ ہے  
بھال کر نہیں آتا۔ کیا میرے ٹیسٹ ہمیشہ ٹھیک ہوتے ہیں؟ کیا یہ سیال جو  
میں قابو بروں میں چند مخصوص روز عمل کی تلاش میں ڈالتا ہوں سو فیصد  
ٹھیک ہوتے ہیں۔ کیا کبھی نہیں ہیں A نام کے آدمی کا خون A نام کے آدمی  
کی سلائڈ پر چڑھا کر رپورٹ مرتب نہیں کر سکتا۔ کیا نطیجہ ناممکن ہے؟  
○ میرے ہی سہارے نیچے فریب دے سکتے ہیں۔ یہاں کچھ عمل نہیں ہے  
کچھ انڈوال نہیں ہے۔ بڑائی، طاقت، ملکیت، سب نقص ہیں ان



کو اگایا جاتا ہے۔ اگر بیج اچھا ہے، زمین زرخیز ہے، قدرت ہر زمانہ کسان مخنتی اور ہنرمند ہے تو یہ ساری فصلیں اچھی ہوں گی لیکن ان جانوروں کو ہم کس خانے میں رکھیں گے جو کچھ نہیں کرتے۔ صرف تیار فصلوں کو چر جاتے ہیں۔۔۔ نہیں ہم کوئی کالیہ نہیں بنا سکتے۔ لیکن میں ڈاکٹر کی بالادستی قبول نہیں کر سکتا۔ وہ مجھے اسٹول بھیجتے وقت قارورے دیتے وقت کسی خاص بیٹریا کی تلاش کے لیے ہدایت کیوں کرتا ہے۔ وہ سارے قیاس پہلے سے کیوں کر لیتا ہے؟ میں اس اسپتال سے چھٹکارا چاہتا ہوں۔ میں سارے کے سارے ڈاکٹروں کی بالادستی کا منحرف ہوں۔ میں آزادی چاہتا ہوں۔۔۔

اس لیے مجھے کیا کرنا چاہیئے۔  
مجھے پیٹھالوجسٹ کو قتل کر دینا چاہیئے۔  
آج کی رات میں پیٹھالوجسٹ کو قتل کر دوں گا۔  
میں رات کا انتظار نہیں کر سکتا۔ میں چند لمحوں میں اسے قتل کر دوں گا۔  
چند لمحے بہت ہوتے ہیں۔ میں ابھی اس کا قتل کر دوں گا۔  
مجھے دیکھنا یہ ہے کہ میں پیٹھالوجسٹ کو اپنے سے الگ کر کے جی سکتا ہوں یا نہیں۔ ٹھیک ہے میں تھوڑی دیر میں اسے قتل کر دوں گا۔  
سوچتا ہوں رات تک ضرور قتل کر دوں گا۔  
وقت ملا تو کل تک وہ ضرور قتل ہو جائے گا۔  
ٹھیک ہے دو چار روز بعد ہی لیکن میں اسے چھوڑوں گا نہیں۔

اس لیے کہ میں اپنے وجود سے اپنے اندر کے پیتھالوجسٹ کا پیچھا  
چھڑا کر یہ دیکھنا چاہتا ہوں کہ میری مہملیت میں کوئی فرق پڑایا نہیں۔

○ رات میں پیتھالوجسٹ کو قتل کر چکا ہوں۔ اب سویرا ہوا چاہتا  
ہے۔ میرے دروازے پر ابھی اخبار والا اخبار ڈال گیا ہے۔ میں اخبار  
اٹھاتا ہوں، پہلا صفحہ کھولتا ہوں کہ میرے کانوں میں ایسی آوازیں آتی  
ہیں جیسے ٹیسٹ ٹیوب بج رہے ہوں، جیسے سلائڈس آپس میں ٹکرا رہے  
ہوں۔ میں ایک جانی پہچانی سی آواز سنتا ہوں۔

”کون۔۔۔؟ کون ہے؟“ میں سوال کرتا ہوں۔

”ڈسٹر ب مرث، کرو۔ کام کرنے دو۔“ جواب ملتا ہے۔ میں اس آواز  
کو پہچان لیتا ہوں اور میری آنکھوں میں اپنی زندگی کی ایک اور ناکامی پر  
آنسو آجاتے ہیں۔ وہ مرا نہیں تھا۔ شاید میں زندگی بھر اس مہملیت کے  
کرب سے آزاد نہ ہو سکوں گا۔ لیکن نہیں کل ایک کوشش اور کروں  
گا۔۔۔ آخری کوشش۔۔۔







## پیشاب گھرا گئے

ایکے باقاعدہ بتے ہوئے شہر کی شاہراہ، ایک اجنبی، پیشاب کی اذیت ناک شدت اور پیشاب گھر کی تلاش۔

جب سب کچھ بنتا ہے تو پیشاب گھر نہیں بنتے

جب پیشاب گھر بنتے ہیں تو لوگ وہاں پافانا کر دیتے ہیں۔

پتلون کی فلائی برد بار بار ہاتھ جاتا ہے۔ ایک کشادہ سی صاف تھری دیوا

پر لکھا ہے یہاں پیشاب کرنا منع ہے۔ وہاں دیوار سے لگ کر سایہ ہے

لا تعداد خواجے وائے بیٹھے ہیں۔ سامنے سیدھی بھاگتی ہوئی شاہراہ ہے۔

دائیں بائیں دکانیں ہیں مال سے لدی ہوئی۔ چوراہے اور فوارے ہیں

چارٹ کی دکانیں، آئس کریم، بھٹے ہوئے چنے، ٹی اسٹال، چوڑے چوڑے

فٹ پاتھ۔ کہیں کہیں کنارے کنارے درہے کی خوبصورت ریلنگز اور

آدمیوں کی بھیڑ۔ صاف ستھرے، تیز تیز چلتے اپنے آپ سے باتیں کرتے چھوٹے

بڑے آدمی۔

پیشاب کے مقام پر جلن ہو رہی ہے  
 نسلوں کو پوری قوت سے اوپر کی طرف کھینچنے کا عمل نہ  
 جانے کب سے جاری ہے۔

یہ شاہراہ کسی ویران علاقے سے کیوں نہیں مل جاتی۔ یا  
 پھر کوئی زیر تعمیر عمارت ہی فٹ پاٹھ کے کنارے مل  
 جائے جہاں آس پاس جھاڑیاں ہوں

بہت دیر کاڑ کا ہوا پیشاب جب یک بارگی بہہ نکلتا ہے تو جسم کے ایک  
 ایک عضو کا تناؤ جس مسرت انگیز لذت کے ساتھ کم ہوتا جاتا ہے وہ  
 لطف و طمانیت قدرت کا ایک عظیم تحفہ ہے۔

ایک باقاعدہ بنے ہوئے شہر کی شاہراہ، ایک اجنبی  
 اذیت ناک شدت اور پیشاب گھر کی تلاش !!

زندگی میں سب سے مبارک عمل کیا ہے ؟  
 Way out کی تلاش۔ ہمارے اندر بہت کچھ گڑھا رہتا ہے۔ ستایا  
 کرتا ہے۔ اور بے چین کر دیتا ہے ہم کو۔ جی چاہتا ہے کہ اُسے نوچ  
 کر نکال دیں۔

بائیں طرف ایک سلیمان ہاں ہے۔  
 بکنگ ونڈو پر سٹاٹا ہے۔ ہر سلیمان ہاں میں پیشاب گھر  
 ہوتا ہے۔

ایک بارگی سارے جسم میں مسرت کی لہر دوڑ جاتی ہے

اور اس کے ساتھ پیشاب کی شدت اور بڑھ جاتی ہے  
ہے لیکن ہال کے پھانک پر تالہ لگا ہے۔ شاید ابھی  
شو کا وقت نہیں ہوا۔

چوڑی چکی سڑک اپنے پورے طمطراق سے جاری ہے۔

فٹ پاتھ کے دونوں طرف سونے چاندی کی دکانیں ہیں۔ سوال یہ ہے  
کہ یہ سارے کے سارے لوگ کیا دن میں ایک بار بھی پیشاب نہیں کرتے؟

دکانوں پر کپڑا خریدتے ہوئے لوگ ~~دکان~~ کوک پی رہے ہیں۔  
ایک درخت کے نیچے گئے کارس کچلا جا رہا ہے۔

ایک طرف ٹھنڈے پانی کا ٹھیلہ کھڑا ہے۔ جگہ جگہ چائے کی بھٹیاں ہیں۔  
پینے کا اتنا سامان لوگوں کے پیٹوں میں جا رہا ہے اور لوگ بغیر پیشاب  
کے گھوم رہے ہیں۔

کیا وہ دنیا کا واحد فرد ہے جو پیشاب کی شدت میں مبتلا ہے۔  
شاید ایسا نہیں ہے!

بات صرف اتنی ہے کہ وہ اجنبی ہے۔ یہ سارے کے سارے دکاندار سڑک  
کی یہ بھیڑ، فٹ پاتھ کے یہ تماخانی سب ہی اُن چور جگہوں کو جانتے ہیں  
جہاں پیشاب کیا جاسکتا ہے۔

چہرہ تکلیف سے بار بار رنگ بدلتا ہے۔ آدمی میں برداشت کی قوت  
کی بھی ایک حد ہوتی ہے

جب پیشاب اپنی پوری قوت سے لگا ہو، نہ کھڑے رہنے میں آرام ملتا ہو



اور نہ چلتے رہتے میں جب بار بار آنکھیں آس پاس  
کہیں فلائی کے ٹن کھول کر کھڑے ہو جانے کا سوال  
کرتی ہوں تو زندگی کا نقطہ نظر بدل جاتا ہے۔

باہر کی خوبصورت ترین شے، تیز سے تیز دھماکہ، ہیبت ناک سے  
ہیبت ناک واقعہ، خالی خالی سا گزر جاتا ہے۔

یہ جلن مارے ڈال رہی ہے۔  
نسیں جیسے اب لوٹ جائیں گی۔ کہیں کوئی بوند باہر نہ آجائے۔  
اجنبی ہونا تو ایک بہانہ ہے۔ آدمی کہیں اجنبی نہیں ہوتا۔ صرف Way  
of life کی بات ہے کسی سے بھی پوچھا جاسکتا ہے

”اے چھو کرے! یہاں پیشاب کرنے کی کوئی جگہ ہے آس

پاس؟“

”آگے ہے آگے۔“ جواب ملتا ہے۔

پیشاب کی اذیت ناک شدت اور پیشاب گھر کی تلاش۔  
کیوں سیٹھ جی؟ یہاں پیشاب کرنے کی کوئی جگہ ہے

آس پاس؟“

”آگے ہے آگے۔“

نیچے انڈر ویر بھی نہیں ہے۔ لوگ انڈر ویر پہن کر عقلمندی کرتے ہیں۔  
شائد اسی لیے نیچے کے کپڑے کبھی کبھی اوپر کے کپڑوں سے ہینگے ہوتے

ہیں۔

”کیوں بابو جی؟ یہاں پیشاب کرنے کے لیے کوئی جگہ

ہے آس پاس۔“

”آگے ہے آگے۔“

ہونٹ دانتوں کے نیچے دبائے دبائے، درد کو سہتے سہتے۔ بار بار ابھرنے والی بے معنی جھنجھلاہٹ کو جھٹکتے کتنی دیر ہو گئی، اور کتنا سفر کٹ گیا بنہ راستہ کہیں مڑا نہ کوئی نالہ ملا اور نہ کسی زکان کا پچھواڑا۔ لکڑی کی بند دکانوں کے پیچھے اکثر ایسا ہوتا ہے کہ کھڑے ہو جاؤ۔

”کیوں بھیا پرسر، میں ادھر کہیں پیشاب کرنے کی۔“

”آگے ہے آگے۔“

فٹ پاتھ پر پُرانی کتابیں لگی ہیں۔ کبھی کبھی پُرانی کتابوں میں نایاب کتابیں بھی مل جاتی ہیں۔ لیکن ٹھہرنے کا یا نہیں، ہر بات کا وقت ہوتا ہے، اتنی مہارت کہاں؟

”کیوں مہاشے جی — ادھر کہیں پیشاب —“

”آگے ہے آگے۔“

یہ اسمبلی بھون ہے۔ ٹھیک اس کے سامنے خیمے لگے ہیں جہاں بھوک ہڑتالی پڑے ہیں۔ سیاست زندگی کا ایک حصہ ہے۔ ملک میں جمہوریت کی جڑیں مضبوط کرنا ہی ہوں گی۔

”دادا — یہاں پیشاب کے لیے —“

”آگے ہے آگے۔“

ہندو کا سب سے بڑا حریف ہندوستان کا پروگریسو مومنٹ تھا۔ اس لیے انہوں نے سوشلسٹ ہندوستان کا چکر چلا کر سب کو بہکا دیا۔ ربط و تسلسل جب نہ ہوا اور تبدیلی کی جلدی ہو تو سماجی ادارے Transfer تو کیے جاسکتے ہیں Transform نہیں کیے جاسکتے۔ سماج آگے ہو گیا فرد پیچھے۔ علامہ الدین کا چراغ تو محض ایک کہانی ہے۔

”بھئیابھاں پیشاب....“

”آگے ہے آگے۔“

اُردو کے ساتھ ۲۶ سال بڑی بے انصافی ہوئی۔

علی سردار جعفری کا چیک ویرس کیش ہوا۔  
کتنی دیر لائن میں ابھی اور کھڑا رہنا پڑے گا بھئی۔

”پیشاب —“

”آگے ہے آگے۔“

آپا جان میں دریا کی کسم کھا کر کہتی ہوں کہ میں ستے بول رہی ہوں۔

سارے جملے میں صرف آپا جان بچا ہے۔

”لیکن وہ پیشاب گھر۔“

”آگے ہے آگے۔“

جہاں ہو وہیں کھڑے رہو، جسم کے تناؤ اور اندر کے درد کو بہتے رہو ایسی

حالت میں چلنے سے مشائے اور بھی irritate ہوتا ہے۔ سفر بند



کر دو۔  
 مٹھیاں بھنجی ہیں۔ بار بار رگ پٹھے اوپر کی طرف سکر رہے ہیں۔ کتنا درد  
 ہو رہا ہے۔

جب پیشاب کی شدت ناقابل برداشت ہو تو اُس کے  
 بارے میں سوچتے نہیں رہنا چاہیے، انہیں Irritation  
 اور بڑھتا ہے۔ لیکن ہر بات کی حد ہوتی ہے۔  
 چٹکی سے کھال کو بار بار مسدنا۔ کوئی سیدھا سوال کرے تو اُلٹا جواب  
 دینا، پیشاب کی شدت ذہن کو دیوالیہ اور روح کو مفلوج کر دیتی  
 ہے۔

”یہاں پیشاب گھر کہاں ہے؟“

”آگے ہے آگے۔“

”نہیں نہیں۔ یہاں پر اسی جگہ پیشاب گھر کہاں ہے؟“

”آگے ہے آگے۔“

”نہیں ابھی ابھی، ٹھیک اسی مقام پر پیشاب گھر کہاں ہے؟“

”آگے ہے آگے۔“

”نہیں نہیں میری فلاتی کے ٹنوں سے بالکل جڑا ہوا پیشاب“

”گھر کہاں ہے؟“

”آگے ہے آگے۔“





ۛ

## خدا عورت اور مٹی

شمعیں، عطر، شراب، پوشاکیں اور بدن۔  
 جوان، گوری، تندرست، جھومٹی، بچاتی، بانگی چھو لدا ریاں۔  
 پسینے میں نہانے، وارنش جیسے چمکیے تیز و تند، مقرر کتے گھوڑے۔  
 ایسٹ انڈیا کمپنی کا چڑھتا ہوا سورج  
 - ابنائک شمشیر بہ کف زرق برق شہسوار  
 گومتی، کنارہ، پرچم، دولت انگلشیہ۔  
 چھتر منزل، اُس کا نیلا آکاش سب ایک خدا کے سائے میں تھے۔  
 قدسیہ نجم، نصیر الدین، چاندنی، بیلا، جوبی، جیسلی، موتیا۔  
 اندیشے، بھیانک مستقبل کے رزقے کا نپتے بونہ قلعے، خوف اور نامرادی  
 کی شب بیداریاں۔  
 خلوت، جشن، پھر خلوت، شراب لڑکیاں، حیم، خلوت، پرستان  
 مات، زیر مات، کوٹھے، کمر، لذت اور لذت۔ ہونٹوں سے، انگلیوں سے سمیٹ



کر رکھ لینے کی، ایک ایک پل بٹور لینے کی ہانپتی کا پستی ناکام آرزو۔  
 یہ وہ وقت تھا جب ہم زندہ نہیں تھے۔ لیکن ہم زندہ تھے کیونکہ خدا  
 زندہ تھا اور چونکہ خدا نہیں مڑتا اس لیے ہم بھی نہیں مر سکتے۔  
 خدا آسمان پر تھا، زمین پر بادشاہ سلیم تھی۔  
 بیٹا ریڈنٹ کے ہاتھوں جلا وطن۔ اور بادشاہ سلیم اپنے ہی بیٹے کے  
 ہاتھوں جلا وطن۔

سب ایک دوسرے کو جلا وطن کر رہے تھے۔ یہ سلسلہ کہاں سے چلا تھا؟  
 بادشاہ سلیم تم نے متا جان کی ماں کو مار ڈالا۔ اُس مرنے والی کا بھی خدا تھا۔ خدا  
 جس نے یحییٰ خاں کو تلوار اور گرو گولوالکر کو گائے دی۔

کٹ . Cut

کٹ . Cut

○ ساؤنڈ ٹریک میں گھپلا ہے! خیر آگے چلو۔ آگے دیکھ لیں گے۔  
 لکڑہانی تم نے کیا کھویا کیا پایا۔ آغا میر وزیر خدا تمہارا بھی تھا، خدا  
 ہمارا بھی ہے، خدا سب کا ہے۔

○ یہ سب کیا بکواس ہے۔ ساؤنڈ ٹریک میں ضرور کچھ گھپلا ہے۔ بیان  
 منظر نامے سے میل نہیں کھاتا۔

دیکھ کچھ رہے ہیں۔ سن کچھ رہے ہیں۔  
 محسوس کچھ اور کر رہے ہیں دیکھ کچھ اور رہے ہیں۔  
 خیر آگے بڑھو۔ آگے دیکھ لیں گے۔

خدا سب کا ہے۔

وہ جس نے مخلوق کی پہلی اینٹ رکھی جس نے انسان کو بے لوث بنایا۔

جس نے ہابیل اور قابیل کو جنم دیا۔

ریزیڈنٹ کا بھی خدا تھا اور ملکہ وکٹوریہ کا بھی۔ ملکہ وکٹوریہ کا خدا چاند کا تھا، ریزیڈنٹ کا خدا بارود کا تھا۔ لیکن نصیر الدین متھارا خدا کون سا تھا۔ اور وہ عورت جس نے اپنے آنگن میں ایک لاکھ روپیوں کے ڈھیر کا چبوترہ بنوایا تھا اور تاریخ شاہد ہے کہ اُس ڈھیر کو اپنے پیر کی ایک ٹھوکر مار کر جھروکوں سے غریب غربا میں لٹا رہی تھی اُس عورت کا بھی ایک خدا تھا اور اُن کا بھی ایک خدا تھا جو ٹوٹ رہے تھے۔ گرتے پڑتے، 'ٹرو لیہ مو'، خاک بہ سز، گریباں چاک :

سب اپنے اپنے خداؤں سے منسلک تھے۔

بقال جن کی دکانیں بند تھیں — زار و غم، مطبخ، سردوزیاں کی ناپ جو تکھ میں غلطاں، گودام کے چڑھوں کے مانند تیز دانتوں والے۔ مگر اپنے خدا سے تو لگائے تھے۔ انگریز لاٹ صاحب جنھوں نے حضرت محل کو یکے از رعایائے دولت انگلشیہ کہہ کر مخاطب کیا تھا، کوئی اپنے خدا کو نہیں بھولا تھا۔ وہ خدا جس کی نظروں کے سامنے اودھ کی دو مچھلیاں ایسٹ انڈیا کمپنی کا کمانٹ منگل گئیں۔

○ اگر یہ سب نہ ہوتا تو تاریخ کیسے بنتی، تاریخ نہ بنتی تو ہم مجھے مڑ کر کیسے دیکھتے؟ مجھے نہ دیکھتے تو دل میں کسک کیسے ہوتی، کسک نہ

ہوتی تو خدانہ ہوتا۔

Stop it!

Stop it!

ضرور کچھ گھپلہ ہے۔

یہ کسک جو تاریخ ہے۔ یہ کسک جو آگے بھی ہے اور پیچھے بھی، جو ہم میں بھی ہے اور تم میں بھی اور آنے والوں میں بھی۔ اُن کا، ہمارا اور آنے والوں کا خدا پائیندہ باز۔

(مائی گاڈ۔ سائڈ ٹریک میں دیکھو)

یہ حیات جو صدیوں سے پھیلی ہوئی ہے اگر آج سے ہزار سال پہلے کی زندگی کے سائڈ ٹریک کو آج کے پس منظر میں کسی طرح پہچانے میں کامیاب ہو جائے۔ تو کیا ہوگا؟

نصیر الدین تم پورے مرد تھے، زندگی بھر پوری عورت ڈھونڈتے رہے۔ بادشاہ بگم نے تم کو یہ دھمکی کیوں دی تھی۔ نصیر میں تیری ماں ہوں۔ میں نے تجھے عورتیں، لونڈیاں، باندیاں دیں۔ سولہ سترہ، بیس بچپن، ہر نو سال کے ہونٹ، سینے، رانیں اور کوٹھے دیے۔ اپنی نگرانی میں تیرے بستر عشرت کو ایک ہی رات میں کئی قاتل اور بوس ریز جسموں سے نوازا۔ میں نے تجھے موت سے زیادہ حقیقی زندگی دی۔ دیکھ نصیر کہہ دے ریزڈنٹ بہادر سے کہ تیری موت کے بعد مناجان اصل تخت و تاج کا مالک ہوگا۔

بادشاہ بگم تم عورت نہیں تھیں بس ایک وقار اور محبہ وقار تھیں۔

اُس وقار کی خاطر تم کہاں تک چلی گئیں۔ تم نے یہ بھی نہ دیکھا کہ تمہارا بیٹا مارا جائے گا۔ تم عورت نہیں تھیں کہ تم نے کوئی بھی تخلیق بے لوث نہیں کی۔

ملکہ زمانی۔ جائی کی طرح نومند، پیکتا، ہواشعلہ، کتابی چہرہ، غلافی آنکھیں، مسرت متوالی چال۔ ملکہ زمانی تم عورت نہیں تھیں، تم گیرِ رسیٹ تھیں۔ نہ جانے کب اور کہاں، جانے کس ڈاکٹر دارڈو سے تمہاری طاقات ہو گئی جو تمہیں محلوں میں لے آیا۔ تمہیں مناجان کی دائی بنایا گیا۔ تم نے اپنے دونوں شوہروں کو دھوکہ دیا۔ تم نے ساندش کی۔ تم اپنے سرہانے میکاویلی کی پفس رکھ کر سوتی تھیں۔ عالمِ شہوت میں بادشاہ کے کان میں تم یہ کہنا کبھی نہ بھولیں

”میرے سرتاج کیواں جاہ آپ ہی کا تخت جگر ہے اسے قبول کر لیجیے انگریز بہادر کو لکھ دیجیے کہ وہی آپ کا اصل وارث ہے۔“

○ عورت ایک لطیف احساس —

ایک سمفنی

ایک خاموش اجلی، بکراں آسودگی بخش لازوال چاندنی۔  
عورت کائنات کا درد، کائنات کی نجات، کرسٹن کسیر، مادام رین،  
ممتاز محل، بادشاہ بیگم، خواجہ میر درد

Please stop it.

یہ سب کیا کچھ اس ہے؟



وقت ہمیں کیا سمجھانا چاہتا ہے۔  
 یا ہم وقت کے مرقعوں کو آگے پیچھے کر کے انہیں کبھی پُرانی اور کبھی نئی  
 آوازیں دے کر کیا سمجھنا چاہتے ہیں؟  
 ایسے کام نہیں چلے گا۔ سب ایک دوسرے میں گڈڑ ہو جائے گا کیونکہ  
 کیونکہ — مٹی مٹی ہے اُس کا کوئی ماضی نہیں۔ زمان و مکان کے  
 قید و بند سے آزاد۔

کبھی کبھی تاریخ ایک دنبہ بن کر حضرت اسماعیل کی جگہ ذبح ہو جاتی  
 ہے لیکن بار بار اگر چھری چلے گی تو کون جانے پھر کوئی دنبہ عرش سے نازل  
 ہو کہ نہ ہو۔ دیکھو معجزے بار بار نہیں ہوتے۔

لیکن مٹی مٹی ہے اُس کا کوئی ماضی نہیں۔ اس مٹی میں فریدوں بخت  
 کی ماں بھی دفن ہے اور مرشد زادہ کی مادرِ عالیہ بھی۔

ڈاکٹر وارڈ اور مولانا حالی سب کو اس مٹی نے سمیٹ لیا ہے۔  
 آگے کی ساری ریل اکسپوز ہو چکی ہے۔ کوئی پر چھائیں نہیں، کوئی  
 آواز نہیں پردہ پر تاریخی ہے۔ آگے کچھ اور مناظر تھے وہ مناظر کیا ہوئے۔  
 — غالب جنگ! کائنات کا ہر ذرہ بیا سا ہے۔ عورت بھی اس کی پیاس  
 نہ بجھا سکی۔

کسی بھی سمت سے دیکھنا فضول ہے

سب ایک دوسرے میں گڈڑ ہو گیا ہے۔

سب چوہٹ ہو گیا۔ سب چوہٹ ہو گیا ہے۔



## جنگل کٹ رہے ہیں را،

بھوپال کے مولوی حافظ قدرت اللہ ندوی نے پہلے کار سے اتر کر میرن ڈرائیو پر بچوں کو شکم سیر ہو کر اُس کریم کھلائی۔ اس سے پہلے بچے شکم سیر ہو کر تلی ہوئی مچھلی اور سنکا ہوا مرغ بھی کھا چکے تھے۔

جس گاڑی میں صبح سے قدرت اللہ شہر گھوم رہے تھے وہ بمبئی کے ایک بہت بڑے سا ہوکار کی گاڑی تھی جس کا ٹینک منہ تک بھرا کر ادراکٹ ڈری ڈرائیو رعینات کر کے سا ہوکار نے قدرت اللہ کے حوالے کر دیا تھا۔

جس ٹاٹ کلب میں قدرت اللہ اور اُس کی بیوی کو کیبرے دیکھنا تھا اُس کے ٹکٹ صبح ہی قدرت اللہ کی جیب میں ڈالے جا چکے تھے۔ بیوی سے یہ تاکید قدرت اللہ پہلے ہی کر چکے تھے کہ کلب کے لیے جب وہ گاڑی سے اترے تو اپنا برقعہ گاڑی میں ہی اتار کر رکھ دے۔

جس ہوٹل میں پچھلے چار روز سے وہ مع بیوی بچوں کے مقیم تھے اُس کے نرم اور گدگدے کارپٹ پر قدرت اللہ کی بیوی کو نننگے پیر چلنے کا کئی

پار جی چاہا۔ دراصل وہ اس موٹی موٹی گدگدی کارپٹ کو تلوؤں سے چھوٹا  
چاہتی تھی۔ اس لیے ایک بار اُس نے شوہر کی نظر بچا کر جب وہ وز میٹرس  
گیلری میں کھڑی تھی اپنی ہوائی چٹل سے پیر نکال کر کارپٹ کو تلوے سے چھو کر  
محسوس کر لیا تھا۔

بیروں میں خالص پختے درمیانہ طبقے والی عورتوں جیسی چاندی کی  
پازیبیس، دوپٹوں والی ہوائی چٹل، جسم پر آدھا میلہ آدھا اُجلا برقعہ،  
بچوں کی گھورتی ہوئی حیران حیران سی آنکھیں۔

بھوپال کے ایک قدیم مسلم محلے سے آیا ہوا یہ قافلہ پچھلے تین روز سے  
بینچ ہزاری سی ہوٹل کی راہداریوں میں مڑگشتی کرتا نظر آ رہا تھا۔ ہوٹل والوں  
کے لیے ایسے بے میل سیاحوں کی آمد درنت اب عام بات ہو چکی تھی جب  
کوئی الیکشن ہوتا یا جب کوئی سرکار بدلتی یا جب کابینہ میں توسیع ہوتی تو  
ایسے ہی جھک جھکتے ہوئے ہوٹل میں پھو ہڑا اور بے میل لوگوں کا قافلہ راہداریوں  
کے آس پاس گھومتا پھرتا نظر آتا۔

حافظ قدرت اللہ بمبئی کی اس رات دیر تک سونہ سکا۔

پہلے تو اُسے اپنا وہ دادا یاد آیا جس کی چھوٹی سی تصویر لکڑی کے معمولی  
فریم میں لگا کر اس کے باپ نے ٹانگ رکھی تھی۔ عظمت اللہ خاں بڑی بڑی  
موٹھیں، رعب دار سرسید والی داڑھی، بھاری بھر کم تن و قوش۔ اسے کچھ  
یاد نہیں۔ اُس نے تو بہت جھٹپن میں نوے برس کے عظمت اللہ خاں کو  
بستر مرگ پر اپنے گھر کے اُس کمرے میں پڑا دیکھا تھا جس کی باہری دیواروں پر

آج فلموں کے پوسٹر لٹکائے جاتے ہیں اور جس کے عوض اس کے چچا کو فری پاس دیے جاتے تھے اور جن پاسوں کو چرا کر اس کے چچا کے جواں لڑکے محلے کے اور باش لوندوں کے ساتھ رات ایک بجے سینما دیکھ کر گھر آتے اور باز پرس پر ماں بہن کی گالیاں بکتے تھے۔

ہوٹل کی کھڑکی سے جو غالباً ساتویں منزل پر کھلتی تھی نہ جانے کہاں سے ایک باریگ ٹنڈی ہوا کا جھونکا آیا اور قدرت اللہ کو اسلام نگر کے اس پار پہنچنے والی ہلالی ندی کی میٹھی ہواؤں کی یاد دلا گیا۔

دوست محمد — گھوڑے کی پیٹھ پر راتیں کاٹ دینے والا وہ جنگ جو خود دار اور غیور پٹھان دوست محمد شیر کی کلائی، چیتے کی کمر اور عقاب کی آنکھوں والا وہ سخت گوش سپاہی جب اس سرزمین پر اتر اٹھا اور جب اس کے گورے چپے، خوب رو، خوش جمال اور خوش خصال منصب داروں نے یہاں کے بڑوں کے جھاڑ جھنکاروں کو اپنی تلواروں سے کاٹ پھینکا تھا تو انہیں میں کہیں الحاج مولوی حافظ قدرت اللہ ندوی کا پردادا بوڑھے عظمت اللہ خاں کا جد امجد اپنے تھکے ہارے، پسینے میں نہائے، کوچ پر کوچ کر کے مسافت طے کرنے والے جفاکش اور وفا شعار گھوڑے کی پیٹھ پر سے زمین اُتار رہا تھا اور اس کی کمر سے اتری ہوئی فالتو اور سُرخ رو تلوار درخت کی ایک نچلی شاخ پر لٹکی تھی اور ہلالی ندی کے بے پناہ شگلیں سے آنے والی مامتا بھری ہوائیں سرسرا رہی تھیں۔

اور پھر



اور پھر  
چلی سرت غیب سے اک ہوا کہ چین سرور کا جل گیا  
۹۰ سے اوپر کا سن

مرقش اعضا  
ٹھٹھاتی ہوئی اندر گھسی آنکھیں۔ موت کا منظر۔ عظمت اشد خاں۔  
یوپی کے اشفاق اشد خاں کی طرح اُس دن سر پہرا ہو گیا جب اُس نے  
بیتوں کے جنگلوں میں انگریز بہادر کی کاٹی ہوئی لکڑیوں میں ایک آدی باکی  
کو آگ لگاتے دیکھا تھا۔

یہ جنگل ہمارے ہیں۔

ہمارے جنگلوں سے انگریز منافع کھاتا ہے۔ ہم انگریزوں کو اپنے جنگل  
نہیں بیچنے دیں گے۔ عظمت اشد کی فسوں کا خون اُبل پڑا۔  
ترک موالات۔ ۲۲ کے ہنگامے۔ عظمت اشد بھی جنگلوں میں کئی  
لکڑیوں کو آگ دکھانے لگا۔ کسی نے یہ نہ جانا کہ عظمت اشد کہاں جاتا ہے  
کیا کرتا ہے۔ عظمت اشد خاں کو کبھی کوئی تاثر پتر بھی نہیں ملا۔

لوڑھا عظمت اشد خاں۔ الحاج مولوی قدرت اشد ندوی کا جدِ امجد  
بھلا یہ کب جانتا تھا کہ ایک دن یہ جنگل ہندوستانیوں کے ہو جائیں گے اور  
تب جنگلات کو خاکستر کرنے والے عظمت اشد خاں کا اپنا لڑکا اُن کا اپنا خون  
ان ہی جنگلات کی لکڑیاں چُرا چُرا کر بیچے گا اور چوری کی کمائی سے شہر کے  
مختلف حصوں میں پلاٹ پلاٹ خریدے گا۔

اُدھر فارست افسروں کو نذریں گزرتی رہیں۔ اُدھر عظمت اللہ کا پوتا  
قدرت اللہ علم دین کے حصول میں استغی کا ڈھیلا ہاتھ میں پکڑے شرعی پاچے  
کا ازار بند کھوٹا اور بند کر مارا۔

اُدھر چوری کی لکڑی کے ٹک دن دھاڑے اترتے رہے۔  
اُدھر اُدھر قدرت اللہ کا باپ کبھی فریہ پھرا اور کبھی بیوی بدلتا رہا۔  
باپ کہتا تھا قدرت اللہ میرے بھر دے مت رہنا۔ میں ایسے باپ کی  
اولاد ہوں جس نے میری مسیں بھیگتے ہی مجھ سے کہا تھا بس اب اپنی دنیا آپ  
بناؤ۔ میں نے خواجے لگائے، حتمالی کی، لیکن ہاتھ نہیں پھیلا یا۔ قدرت اللہ  
چھپٹا کر رہ گیا۔ سوتیلی ماؤں کی سرد مہری اور سوتیلے بھائیوں کی کج خلقی  
باپ کا دو نمبر کا پڑا سرار دھندا۔ ایک دن قدرت اللہ باپ سے بھڑ گیا۔  
باپ بھی غصے سے لال ہو گیا۔

”میں چور ہوں — یہ بتا کہ ایمان دار کون ہے؟ مجال ہے کہ ایک  
تنکا جنگل سے نکل آئے۔ مگر اتنے پہرے پر بھی لکڑی آتی ہے اور آتی رہے  
گی۔ میں نہیں خریدوں گا تو میرا پڑوسی خریدے گا۔ ایمان دار کون ہے؟  
پتہ ہے تجھے دفتروں کے آرڈروں میں کتنے جھٹے لگتے ہیں۔ مجھے ایمان داری  
مست سکھا۔ شکر ادا کر کہ تیرے باپ کی اتنی مان دان ہے۔ ورنہ اس کام میں بھی  
کھلے خزانے ہندو مسلمان کا چکر چل رہا ہے۔ وہ دس ٹک اٹھالیں تو کچھ نہیں  
میاں لوگوں کے یہاں دو ٹک اترے کہ بھنوسیں سکر نے لگتی ہیں۔ تجھے ایمان دار  
بننا ہے تو اپنا راستہ بنا۔

اور اسی روز قدرت الٰہی نے باب سے قطع تعلق کر کے اپنا راستہ ناپ لیا تھا۔ تنہائی کی وہ رات، نیند کو سوں دور۔ ڈبڈبائی آنکھوں سے اُس نے اپنے سر ہانے بھی مولانا آزاد کی ترجمان القرآن کی پہلی جلد کے صفحات کو الٹا پلٹنا شروع کر دیا تھا۔ جس صفحے پر اُس کی نظریں ٹھہریں اُس پر حدیث قدسی تحریر تھی کئی بار وہ اس تحریر کو پڑھ چکا تھا۔

”اے میرے بندو اگر تم میں سے سب انسان جو پہلے گزر چکے اور وہ سب جو بعد کو پیدا ہوں گے اور تمام انس اور تمام جن اُس شخص کی طرح نیک ہو جاتے جو تم میں سب سے زیادہ متقی ہے تو یاد رکھو اس سے میری خداوندی میں کچھ بھی اضافہ نہ ہوتا۔“

اے میرے بندو اگر وہ سب جو پہلے گزر چکے اور وہ سب جو بعد کو پیدا ہوں گے اور تمام انس اور جن اُس شخص کی طرح بدکار ہو جاتے جو تم میں سب سے زیادہ بدکار ہے تو اس سے میری خداوندی میں کچھ بھی نقصان نہ ہوتا۔ اے میرے بندو اگر وہ سب جو پہلے گزر چکے اور وہ سب جو بعد کو پیدا ہوں گے ایک مقام پر جمع ہو کر مجھ سے سوال کرتے اور میں ہر انسان کو اُس کی منہ مانگی مراد بخش دیتا تو میری رحمت اور بخشش کے خزانے میں اس سے زیادہ کمی نہ ہوتی جتنی کسی سورتی کے ناکے جتنا پانی نکل جانے سے سمندر میں ہو سکتی ہے۔

اے میرے بندو یہ تمہارے اعمال ہی ہیں جنہیں میں تمہارے لیے انضباط اور نگرانی میں رکھتا ہوں اور پھر انہیں کنے تاج بغیر کسی کمی بیشی کے تمہیں

واپس دے دیتا ہوں۔“

انضباط؟

قدرت انڈر نے کروٹ بدلی جیسے انگاروں پر لوٹ رہا ہو۔  
انضباط یعنی ضابطہ — یہ تمہارے اعمال ہی ہیں جو تمہارے لیے  
ضابطہ ہیں۔ تمہاری نگرانی ہیں۔  
قدرت انڈر کا گلہ بند ہو گیا اور وہ گھٹی ہوئی آواز میں بس اتنا ہی کہہ  
سکا۔

”اے پالنے والے میں تری شان ربوبیت کے قربان کیسے کیسے  
غاصب راتی راتا اہل دول بن گئے۔ اُنھوں نے یتیموں اور بے کسروں کا  
مال دیا اور اپنے صدر دروازوں پر ہذا من فضل رچی کا کتبہ نصب  
کیا۔ ان نو دولتوں کی بھیڑ میں مجھے میری پہچان بتا۔ مجھے میری شناخت  
عطا کر۔“

بیمبئی کی رات بھلی کھڑکی سے ہوا کے جھونکے۔ وہ ہاتھ جو ایک رات  
اپنی شناخت کے لیے گڑا کر دعا کے لیے اُٹھتے تھے آج پنج ہزاری ہوٹل کے  
زم زم بستر استراحت پر گہری نیند سوئے ہوئے تھے۔

سویرے ہوٹل کے منیجر کو ایک فون ہوا۔ پوچھا گیا۔

”آپ کے کمرہ نمبر 360 میں کچھ میاں لوگ ٹھہرے ہیں۔“

”جی میاں لوگ۔“ منیجر حیرت سے بولا۔ پھر سنبھلا۔ ”اچھا اچھا میاں

لوگ۔“ ہاں ٹھہرے ہیں۔“



”اُن سے بول دیجیے۔ دوپہر کا کھانا انہیں منتری جی کے ساتھ کھانا ہے۔“ اور ٹیلیفون رکھ دیا گیا۔

دن چڑھ آیا تھا۔ — قدرت اللہ نے جب بڈٹی سے کھلی کر کے منہ صاف کیا تو اُس کے چہرے پر تمازیگی تھی۔

”اے میرے بندو۔ اگر وہ سب جو پہلے گزر چکے اور وہ سب جو بعد کو پیدا ہوں گے ایک مقام پر جمع ہو کر مجھ سے سوال کرتے اور میں ہر انسان کو اُس کی منہ نائی مراد بخش دیتا تو میری رحمت اور بخشش کے خزانے میں اس سے زیادہ کمی نہ ہوتی جتنی کسی سوئی کے نا کے جتنا پانی نکل جانے سے سمندر میں ہو سکتی ہے۔“

باپ سے علیحدہ ہو کر جب قدرت اللہ بیچارہ آسمان سے گرا تو ببول میں اٹک گیا۔ اُسے سیاست کے پیشہ ور کھلاڑیوں نے گچک لیا۔ پارٹی کے پاس کوئی دوسرا راستہ نہ تھا۔ کیونکہ پارٹیاں تو بیچاری تیس پینتیس سال میں جو کچھ حاصل کر پائی تھیں وہی واپس لوٹانے کا کام کر رہی تھیں اس لیے سب سے پہلا کام پارٹی نے یہ کیا کہ سو لوی قدرت اللہ ندوی کو جج کرنے بھیج دیا اور واپسی پر پارٹی کی تبلیغ کے کام پر لگا دیا۔

تب سے قدرت اللہ کی بڑی بھوپال کے ایک پامال محلے میں اپنے بچوں کو ایک وقت بھینسے کی بوٹیاں اور ایک وقت تور کی دال اور چاول کھلاتی ہے۔ خالی وقت میں کھڑی چار پانی پر بیٹھ کر بڑی لڑکی کے سر کی جوئیں دیکھتی ہے۔ لڑکا پاس کے نل سے دن میں دو وقت پانی بھرتا ہے۔ گھر کے دروازے

پرٹاٹ کا پردہ، چھوٹے سے آنگن میں ایک سامان سے اٹھا گیلی لکڑی کا  
دھواں۔ دن کی ٹھکن، رات کی کسکندی۔ ننھی ننھی خوشیاں، ننھے ننھے غم۔  
قدرت اللہ بے چارہ دن میں اپنے پارٹی لیڈر کے بچوں کی جوتیاں نکواتا  
ہے۔ آنے جانے والوں مہانوں کا سامان رکھتا اور اٹھاتا ہے اور شام کو پارٹی  
کا اخبار لکھتا ہے جس کی سرخیاں اس طرح ہوتی ہیں:

”جہاں ہندو پیس و ہاں فساد پاکستانی ایجنٹوں نے کرایا  
جہاں میاں لوگ پیس و ہاں فسادات کی ذمہ داری اللہ میاں پر ہے۔“  
لکھنے کی سب کو آزادی تھی اس لیے سب اپنی اپنی جگہ لکھ رہے تھے۔  
کشمیر کشمیریوں کا ہے۔ بنگال بنگالیوں کا ہے۔ بہار بہاریوں کا ہے، آسام  
آسامیوں کا ہے، خالصتان سکھوں کا ہے، پاکستان مسلمانوں کا ہے، رہ گیا  
ہندوستان تو ہندوستان ہندوؤں کا ہے۔ یہ بات بعد میں دیکھی جائے گی کہ  
مسلمانوں کے پاکستان میں شیعوں کا پاکستان کتنا ہے اور سنیوں کا پاکستان  
کتنا، ہندوؤں کے ہندوستان میں پنڈتوں کا ہندوستان کتنا ہے اور  
شودروں کا کتنا۔

تاریخ کو بہت سے فیصلے کرنا ہیں۔ پہلے بھی کر چکی ہے، آگے بھی کرے گی۔  
قدرت اللہ کے دفتر کے پڑوس میں مسلم نسواں اسکول ہیں اُستانی جی کی  
آواز آ رہی تھی جو سر سے دوپٹہ اوڑھے نوں جماعت کی لڑکیوں کو اُردو  
پڑھا رہی تھیں۔

”اے آبِ ہندو گنگا وہ دن ہیں یاد تجھ کو۔“

لوکیاں ایک ساتھ سخن میں دہرا رہی تھیں۔  
 "اے آب رود و گنگا وہ دن ہیں یاد تجھ کو۔"  
 آب رود و گنگا

قدرت انڈیا کے غصے کے کانپنے لگا، تب ہی اُس کی نظر اُردو کے  
 مقامی اخبار پر پڑی جس پر لکھا تھا:  
 "مدھیہ پریشاد حکومت نے اُردو اکادمی کا سالانہ بجٹ ۳۵ ہزار سے  
 بڑھا کر پانچ لاکھ کر دیا ہے۔"

قدرت انڈیا نے اخبار کی سرخیوں پر اچھتی سی نظر ڈالی  
 "یوسف سیٹھ کے صاحبزادے کے عقیقے پر محفل مشاعرہ:  
 گوشہ تبصرہ ادب کا پانچواں اجلاس (چائے کے ساتھ ناشتہ بھی لے گا)  
 مناسب معاوضہ پر اصلاح کے لیے غزلیں اس پتے پر بھیجیں۔"  
 بچیاں اب بھی گارہی تھیں:

"اے آب رود و گنگا وہ دن ہیں یاد تجھ کو"

اُتراتے کنارے جب کارواں ہمارا

ٹیلیفون پر کی گئی ہدایت کے مطابق قدرت انڈیا منتری جی کے ساتھ  
 جب کھانا کھا چکا تو اُسے پھر ہدایت کی گئی کہ منتری جی نے اُسے اندر کے کمرے  
 میں بلایا ہے۔

در اصل بھنبی گھومنے کا یہ شاندار موقع اُسے منتری جی کے طفیل میں ہی ملا  
 منتری جی بھنبی کیوں آئے تھے یہ جانتا اُس کے لیے ضروری نہ تھا۔ اُسے



حکم لایا تھا کہ بھرپال سے بھٹی چلا جائے۔ چاہے تو بچوں کو بھی گھملائے پھرنے کھائے اور اس کے ساتھ وغیرہ وغیرہ کے معاملات غیبی طور پر پورے ہو رہے تھے۔ قدرت افتد اندر گیا۔ دیکھا ہزاروں روپیے میز پر گدیوں کی شکل میں بڑے ہیں۔

”یہ ساٹھ ہزار روپیہ ہے“ اسے سنبھال کر رکھو۔ ”منتری جی بولے۔  
 قدرت سمجھ گیا کہ منتری جی بھٹی دیکھوں آئے تھے۔ بولے۔  
 ”تمہیں یہ روپیہ چناؤ جھیتریں امیر بابو کو پہنچانا ہے۔“  
 ”جی۔“

”اُن سے کہنا ہمارا کینڈیڈیٹ جیتنا نہیں چاہیے۔“  
 ”جی کسے جیتنا نہیں چاہیے۔“

”رام دھن گو سوامی کو۔“ جواب ملا۔  
 گو سوامی اُن کی ہی پارٹی کا آدمی تھا۔ بڑا نیک بڑا ایمان دار۔ پچھلے تیس سال سے بال بچوں کو چھوڑ کر پارٹی کی جو کھٹ پر سورا تھا۔ اُسے ٹکٹ ملا تو لوگ خوش ہوئے تھے۔ امیر بابو اس کا حریف تھا۔  
 ”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ وہ تو اپنی پارٹی کا آدمی ہے۔“ قدرت اندر بولا۔

”صرف کہہ رہا ہوں نہیں رہا ہوں بلکہ اس کام کے لیے ساٹھ ہزار روپیہ بھی بھیج رہا ہوں۔“  
 ”اپنی پارٹی کے آدمی کو آپ ہرانا چاہتے ہیں۔“



”اپنی پارٹی کا ہے پر اپنے گروپ کا نہیں ہے میاں جی۔“  
 ”مطلب؟“ قدرت انڈر کے منہ سے نکل گیا۔  
 ”اگر تم چاہتے ہو کہ ہم مکھ منتری بنیں تو گوراسیامی کا بارنا ضروری ہے۔“  
 ”میں سمجھا نہیں۔“

”ستا خالی پارٹی سے نہیں اپنے لوگوں سے ملتی ہے بہم کوئی نئی بات نہیں  
 کر رہے ہیں جنہیں ستا میں گناہ ہوتا ہے اُن سب کو یہی کہنا پڑا ہے۔“  
 پھر منتری جی نے تھوڑا توقف کیا اور بڑا سا منہ بنا کر بولے۔  
 ”مارشل لا ہی چلانا جانتے ہو، آخر تم میاں لوگ پر جانتے چلانا کب  
 سیکھو گے۔“

قدرت نے چپ چاپ بریف کیس میں نوٹ بھرے اور رات کی گاڑی  
 سے مع بچوں کے بمبئی چھوڑ دیا۔ گھر پر بیوی بچوں کو اُتارنے کے بعد اُس نے ابو  
 بابو کی میز پر بریف کیس خالی کر دیا۔  
 اس چناؤ میں محمد بیگ کو خاص طور پر تقریر کرنے کو بلایا گیا تھا۔  
 وہ دو ٹوروں کو خطاب کر رہے تھے۔

”زرا اس دھن کو دیکھو جس کا دوٹھا گھوڑے پر بیٹھ کر اور سات پھیرے  
 ڈال کر اسے بیاہ لے جانے والا ہے۔  
 جس قالین پر وہ بیٹھی ہے اُس کے تانے بانے مسلمان کاریگروں نے  
 ڈالے ہیں۔“

جو ساڑی اس کے بدن پر لپیٹی ہے اُسے بناؤں کے مسلمان بُنگروں نے

بنا ہے۔  
سہاگ کی جو چوڑیاں وہ پہنے ہے انھیں فیروز آباد کے مسلمان شیشہ گروں  
نے تیار کیا ہے۔

مراد آباد کے مسلمان کار نگروں نے اُس کے برتنوں کو نقش و نگار عطا کیے  
ہیں۔ جو تالا اس نے اپنے کبس میں ڈالا ہے اُسے علی گڑھ کے مسلمان کارندوں  
نے بنایا ہے۔

اُن کے ہاتھ کٹیں گے تو یہ دلہن کیسے سجے گی۔  
سیاست نہ ہندو ہوتی ہے اور نہ مسلمان کہ وہ خود ایک مذہب ہے۔  
جو سڑے میں قالین بناتے تھے آج بھی قالین بناتے ہیں۔  
جو تب ساڑی بنتے تھے آج بھی بنتے ہیں۔

آج بھی اُن کے مال کو اونے پونے خریدنے والے منافع خور پھولے دی  
ہیں۔

کدھر سے جاؤ گے۔ ساری راہیں مسدود ہیں۔ کوئی بچہ جیسے تقریریں  
سن کر اکثر مستی ہو جایا کرتی تھی بول پڑا۔

”ارے خان بھائی میاں کبھی کبھی اپن کو بڑی زور کا پٹا آتا ہے۔“  
جس کے جواب میں کسی نے لقمہ دیا۔

”حضور نے فرمایا ہے۔ پٹائے کی پلیٹ کو ہمیشہ ٹھنڈی کر کے کھاؤ۔“  
”مگر میں کے ریا ہوں کب تک ٹھنڈی کر دوں گا خان۔ جب مکھیاں بھنکا  
لیں اور تب کھایا تو ایسا کب حضور نے کہا ہے۔“

ہر کام کے لیے اپیلیں، ہر معاملے کے لیے تحقیقاتی کمیشن، ہر سفارش کے لیے کمیٹیاں اور پھر رپورٹیں اور پھر اپیلیں اور پھر تحقیقات اور کمیٹیاں اور پھر سفارشات۔ تو م کے ہاتھ میں پٹائے کی پامیٹ ہمیشہ ٹھنڈی کر کے ہی پکڑائی جاتی ہے۔ وہ اُسے مزید ٹھنڈی کرتی ہے۔ پھر اس پر مکھیاں بھنکتی ہیں۔ تب کھائی جاتی ہے کسی کو غصہ نہیں آتا۔

جو غصے میں ہے وہ بھی ٹھنڈا

جس پر غصہ ہو رہا ہے وہ بھی ٹھنڈا۔

جو غصہ دیکھ رہا ہے وہ بھی ٹھنڈا۔

پیسے والے مسلمان ٹھیکیداروں میں قدرت اللہ کے باپ کا بڑا نام شہر میں تھا۔

ویسے سارے ٹھیکیداروں میں بڑی مماثلت تھی۔

سارے ٹھیکیدار ایک ہی اُردو کا اخبار پڑھتے تھے۔

سب کے چوڑے میں بالائی پڑتی تھی۔

سب کے گرتے پانوں کی بیکیوں کے دھبوں سے داغدار تھے۔

سب کے دلوں میں خوفِ خدا تھا اس لیے سب بعد نماز

جمعہ ایک روپے کی ریزگاری خیرات کرتے تھے۔

ایک رات جب قدرت اللہ اپنی بیوی کے ساتھ سو رہا تھا تو اُسے خبر ملی

کہ اس کے باپ کو دل کا دورہ پڑ چکا ہے اور وہ اسپتال میں بھرتی ہے۔

بیوی نے بہت کہا کہ وہ باپ کو جا کر دیکھ آئے۔۔۔ قدرت انڈ کروٹیں بدلتا رہا۔

ابا تم نے مجھے کیا دیا۔

ابا تم نے خود کیا پایا۔

ابا تم کہتے رہے کہ مسلمانوں کا مستقبل کانگریس کے ہاتھ میں ہے۔ بتیس برس تک تم نے کھڑ رہنا، جلسوں میں دریاں بچھائیں۔ دو بار تمھارے پیٹھے میں آگ لگی۔ دوسری بار کریم الدین قصابی کا ادباش لونڈا پکڑا گیا۔ تم سمجھ رہے تھے کہ وہ کسی ہندو کا کام ہے۔ جب کہ اُس کے پیچھے مٹو خاں ٹھیکیدار کا ہاتھ تھا۔ تم کو چکر آ گیا تھا۔

ابا تم کو بھی عام مسلمانوں کی طرح اپنے آپ کو مسلمان بھارتی کہتے اچھا لگتا تھا۔ میں تم سے کہتا تھا کیوں کوستے جو حالات کو، تم جمہوری ملک کے آزاد شہری ہو۔ تم مسلمان بھارتی نہیں بلکہ تم بھارتی مسلمان ہو۔ مگر ابا یہ سن کر تم کو غصہ آ گیا تھا اور تم نے مجھ سے پوچھا تھا۔

”تو اپنے کو کیا سمجھتا ہے؟“

”میں اپنے کو بھارتی مسلمان سمجھتا ہوں یعنی میں پہلے بھارتی ہوں اُس کے بعد

مسلمان۔“

ایا اُس دن جمہور تھا۔ تم نماز پڑھ کر واپس آئے تھے۔ تم نے مجھے اپنے پاس بلایا تھا۔ تمھاری آنکھوں کے بیچوٹے بھاری تھے۔ تم دھیسے سے بولے تھے۔

”بیٹا تم بھارتی نہیں کے لیکن اس مجرم کے ساتھ ہمیں یہ عداوت بھی



ہے کہ ہم مسلمان بھی نہ بن سکے۔ بس اتنا اطمینان ضرور ہے کہ دولت کے پیچھے بھاگتی اس دنیا میں ہم بھی دس پانچ لاکھ چھوڑ کر ہی جائیں گے۔ بیٹا ہم ساری چھت مضبوط تھی اور ہمارا دسترخوان لذت بخش۔ ہماری تو کمٹ گئی اب بھائے دن آئے ہیں۔ تم مسلمان بننے چلے تھے۔ مولوی ہوئے، حافظ بنے، اب بھارتی بننا چاہتے ہو۔ خدا تمہیں بھارتی بننا نصیب کرے۔ مگر میرے بیٹے مجھے تو دنیا نے ہی سکھایا ہے کہ جس کے پاس دولت ہے اُس کے پاس مذہب بھی ہے اور اُس کے پاس ملک بھی۔ اُس کے پاس تہذیب بھی ہے اور اُس کے پاس سیاست بھی۔“

قدرت اللہ کا باپ وارڈ کے ایک پنگ پر اپنے دل پر ہاتھ رکھ لیا تھا۔ ابھی کچھ دیر پہلے ہی اُس کے ہوش و حواس لوٹے تھے۔ اُس نے اپنے چاروں طرف کھڑے عزیزوں کو دیکھا تھا۔ سب بھتے قدرت اللہ نہیں تھا۔ کسی نے اس سے دھیمے سے کہا۔

”قدرت کو بلا لو۔ اُسے بھی دیکھ لو۔“

قدرت اللہ کے باپ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”بیٹے جی تو اُس کی شکل نہیں دیکھوں گا۔“ اندر سے دل بولا۔ ”کون ہے وہ میرا۔ میرے لطف سے ہوتا تو جان دے دیتا مگر مولوی فاضل ہو کر بوں نوکروں کی طرح ہندو آقاؤں کے گھروں کی سبزیاں نہ خریدتا پھرتا۔ اپنا نسلی وقار اپنے خاندان کی آن کچھ بھی یاد نہیں رہا۔ اسنے کس طرح اکڑ کر بولا اُس

”تو اس میں ہرج می کیا ہے۔ پارٹی میں نیچے سے اوپر جانے کے لیے بہت کچھ کرنا پڑتا ہے۔“

”مگر تیری پارٹی مسلمانوں کی دشمن ہے۔“  
 ”وہ دن گئے اب مسلمانوں سے دشمنی کر کے کوئی پارٹی پنپ نہیں سکتی۔“  
 ”مگر تیری پارٹی میں گندے پاؤں جاتے ہیں۔“  
 ”دیکھو اب ہمارے پر جانتے میں گندوں کے ہنا کسی پارٹی کا کام ابھی کچھ دن اور نہیں چل سکتا۔“  
 ”تو تو کیا چاہتا ہے۔؟“

”کاٹنا۔“ قدرت ڈھٹائی سے بولا۔ ”جنگل کا ٹنا چاہتا ہوں۔“  
 باپ کے دل کو چوٹ لگی۔ ”پ کر بولا۔ ”کیا بکتا ہے قدرت“  
 اور قدرت بکنا پیدا گیا۔ ”جب تک کمزور رہو، دوسروں کی جوتیاں سیدھی کرو۔ بے ضمیری کی چاند میں ساری کمزوریاں چھپ جاتی ہیں۔ بڑے لوگ کم ہیں، زیادہ تعداد عام لوگوں کی ہے۔ ان عام لوگوں کی زندگی میں بھی ایک دو موقع آتے ہیں جب وہ کہیں سے کہیں پہنچ جاتے ہیں۔“

جو صحیح وقت میں صحیح طور پر صحیح جگہ اس موقع کو پا لیتا ہے وہ اپنی ناداری سے چھٹکارا پا لیتا ہے اور بعد میں اپنی ناداری کی کہانی دوسرے ناداروں کو چنخارے لے لے کے سنا تا ہے۔ قدرت نہ تو اتنی فیاض ہے اور نہ اتنی بالدار کہ سب کو چنگیز بنا دے۔ عظیم صلاحیتوں کا خزانہ محدود ہے۔ میرا کھان میں جھت لینا سب کے بس کی بات نہیں۔ جو بازو والی گلی سے نکل جائے وہ کھلاڑی

— ابا تمھاری سخاں، تمھارا عیش آرام، تمھاری دریاں، تمھارے قالین،  
تمھارا دسترخوان اور تمھاری ضیافتیں، جنگل لگانے پر نہیں، جنگل اُجاڑنے  
پر قائم ہیں۔

اس لیے کاٹو کاٹو

ہواؤں نے کہا۔ دیکھو ہم سوکھ جائیں گے اور پھر ٹوچے گی۔

مگر جنگل کُٹا رہا۔

بادلوں نے کہا۔ ہمیں کون روکے گا۔ دیکھو ہم برباد چھوڑ دیں گے۔

مگر جنگل کُٹا رہا۔

زمین نے کہا۔ ہم پیاسے مرے تو ایک اکھوا بھی دیکھنے کو ترس جاؤ گے۔

مگر جنگل کُٹا رہا۔

گل کے موسم کل آئیں گے، آج کی رُت تو اپنی ہے۔

ہم سب اپنے اپنے جنگل کاٹ رہے ہیں۔

ہوا میں دھیرے دھیرے سوکھ رہی ہیں۔

بادل اوپر سے نکل جاتے ہیں۔ برستے نہیں۔ زمین العطش العطش پکار

رہی ہے۔

لیکن اب بھی کچھ جنگل موجود ہے اس لیے کاٹو کاٹو۔ میرا تھان دوڑیں

حصہ لینا سب کے بس کی بات نہیں۔ جو بازو والی گلی سے نکل جائے وہی کھد کھا

اس لیے —

کاٹو اور کاٹو۔ جنھیں کل جنگل کی ضرورت ہوگی، وہ پھر جنگل اُگائیں گے۔

... بھوی نے بہت چاہا کہ قدرت اللہ باپ سے مل جائے۔ جب وہ نہیں گیا تو وہ کر دٹ کر لیت گئی۔ قدرت اللہ کچھ دیر سنائے میں بیٹھا رہا۔ آخر کو قدرت اللہ نے کاغذ پر ایک بڑی سی، موٹی سی اور بھٹی سی گالی لکھی، پھر بہت دیر تک اس گالی کے حروف پر قلم پھیر پھیر کر اسے خوشنما اور دیدہ زیب بناتا رہا اور مختلف زاویوں سے اس میں روشنائی بھرتا رہا۔ آخر کو اسے بہت زور کا پٹاٹا آیا اور وہ آڑی ترچھی لکیروں سے اسے کاٹنے لگا۔ باریک لکیریں جب اس گالی کو چھپانے پائیں اور وہ لکیروں کے پس منظر میں بھی اسی طرح نظر آتی رہی کہ پڑھی جاسکے تو اس نے اس پٹائے میں کاغذ ہی پھاڑ کر پھینک دیا۔ قدرت اللہ کے پٹائے کی پلیٹ بہت دیر سے کھنڈی بڑی تھی لیکن وہ پھٹے ہوئے کاغذ کے پرزوں کے درمیان پڑا بے خبر سو رہا تھا۔ اور اس کے باپ کا جنازہ قبرستان جا رہا تھا۔





## جنگل کٹ رہے ہیں (۲)

آدمی کو ہر دم اور ہر گھڑی چوکس اور جو کتنا رہنا چاہیے۔ یہ بات قدرت اللہ کی سمجھ سے بہت پرے تھی۔

عام طور پر لوگ یہ نہیں جانتے کہ اُن کے آگے بھی آدمی ہیں اور پیچھے بھی آدمی ہیں۔ اُسی طرح جس طرح قوموں کے آگے بھی قومیں ہیں اور پیچھے بھی قومیں ہیں۔

قدرت اللہ کا باپ جو دل کے دورے میں مر گیا اُتنا ضرور جانتا تھا جتنا اُس کے لیے جاننا ضروری تھا۔ عظمت اللہ اپنے ساتھ اپنا سامان قبر میں لے گیا، پھر قدرت اللہ کی سمجھ سے جو بات پرے تھی وہ کب تک ہم سے رہتی کہ دُور کہیں سونے کا ایک شہر ہے جس کا صدر دروازہ صرف ایک بے اور چور دروازے بہت ہیں اور سونے کے اس جگہ گاتے شہر میں داخل ہونے کا راستہ مسلسل تلاش کیا جاتا رہا ہے کہ آگے بھی آدمی ہیں اور پیچھے بھی آدمی ہیں۔

قدرت اللہ کے دادا نے جو علم سیکھا تھا وہ قدرت اللہ کے باپ کے  
 کام نہ آیا۔ قدرت اللہ بھی اپنا علم آپ حاصل کر رہا تھا۔  
 اُس کے پاس علم ہی علم تھا کہ بلوری بستی میں گرتی ہوئی خمیدہ مگر  
 عمارتیں تھیں، اندھیری گلیاں تھیں، گلیوں کی طرف کھٹنے والے سڑاس  
 کے ٹنڈے تھے اور اُن میں بجاتے ہوئے کیڑے تھے اور سوئی سوئی بسیں تھیں  
 اور کھجی کھجی شاہیں تھیں اور دو مسجدیں تھیں اور مسجدوں میں مؤذن تھے  
 اور مؤذِنوں کے سامنے لاؤڈ اسپیکر تھے اور لاؤڈ اسپیکر کے سامنے برقعہ والی  
 عمر رسیدہ بیوائیں تھیں، ٹاٹ کے پردے تھے۔ پردوں کے پیچھے کھٹے کھٹے  
 کپتے کھانے والی جوان لڑکیاں تھیں جو مڈل سے آگے نہیں پڑھتی تھیں۔  
 وہ ادبائش لونڈے تھے جو نہ مسجدوں کے کام کے تھے اور نہ اسکولوں کے نہ  
 کارخانوں میں جاتے تھے اور نہ دکانوں پر بیٹھتے تھے۔ گندے گندے چائے  
 خانوں میں اونگھتے ہوئے وہ سیدھے سادے مسلمان تھے جو دفتریوں میں بالو  
 تھے یا چپراسی، کچہریوں میں منشی تھے یا میونسپلٹی میں پلمبر، سائیکل کا پنچر  
 بتاتے تھے یا گیراجوں میں گاڑیاں دھوتے تھے۔ بسوں میں جیب کاٹتے تھے  
 یا سینما کے ٹکٹ بیک کرتے تھے۔ پرائیویٹ ڈاکٹروں کے کپاؤنڈر تھے یا  
 کپاؤنڈری کرتے کرتے خود ڈاکٹر بن گئے تھے۔ پھر قصائی تھے، بکھصاب  
 تھے، سبزی فروش تھے، جوتے بنانے والے کاریگر تھے۔ جلد ساز تھے، دفتری  
 تھے، اسکوٹر کینک تھے۔ حلوانی تھے، بہا ملی تھے، پرچون کے دکاندار تھے۔  
 پتلی پتلی گلیاں اور کوچے تھے، کوچے کے مکانوں کی چھتوں سے اٹھتا ہوا کیسی

لکڑیوں کا دھواں اور غیم کے چند درخت تھے اور درختوں کی شاخوں پر جھولتی  
 ہوئی غمگین شاخیں تھیں اور شاخوں کے جھٹپٹے میں بسیرے کو لوٹتے ہوئے  
 بے شمار پرندے تھے۔ اور انھیں درختوں کے اُس پار اجڑی ہوئی  
 سفلیں اور بد قوت بستی میں ایک بے جوڑ اور بے میل کوٹھی تھی کہ رنگ  
 جس کا زعفرانی تھا جس میں محرابیں تھیں، کنگورے تھے، قد آدم بلجیم کے  
 شیشوں کے درخت، بڑے بڑے جھاڑ فالوس تھے، سبزہ تھا، کیاریاں تھیں،  
 کیاریوں میں سنت رنگے پروں والے مورنا چتے تھے اور کوٹھی کے صدر دروازہ  
 پر ہذا میں فضل دبی کا کتبہ تھا اور نیچے پورٹیکو کے سامنے اندر جاتی ہوئی  
 ایک گیلری تھی اور گیلری میں گرمی سے زبانیں نکالے، ہانپتے ہوئے بھاری  
 جبروں والے کتے تھے اور کتوں کی مٹر گشتی کے لیے بہت بڑے احاطے کے  
 بعد چار دیواری تھی اور چار دیواری کے درمیان استادہ زعفرانی کوٹھی کا  
 ایک پھوڑا تھا جو اپنی گندگی اُس بستی کی طرٹ پھینکتا تھا کہ جدو غیم کے  
 درخت تھے اور دو مسجدیں تھیں اور مسجدوں میں مؤذن تھے اور مؤذنوں  
 کے سامنے لاؤڈ اسپیکر تھے اور لاؤڈ اسپیکروں کے سامنے مولوی قدرت اللہ  
 کا گھر تھا اور گھر کی دہلیز پر ایک ستر سالہ بے آسرا مسلمان فقیر کی صدا تھی جو  
 درد بھری آواز میں مولانا روم کی مناجات کا شعر پڑھ رہا تھا  
 آنکہ کھٹ کھٹ خوش را اظہار کرد  
 باخلیلش نار را گلزار کرد  
 وہ باپ جس نے قدرت اللہ کو گھر سے یہ کہہ کر نکال دیا تھا کہ وہ حافظ



اور مولوی ہو کر ہندو آقاؤں کی جوتیاں سیدھی کرتا ہے، جب مر گیا تو قدرت  
 نے پلنگ پر پڑے پڑے ایک کاغذ کے ٹکڑے پر موٹی سی اور بھاری سی گالی  
 لکھی تھی۔ گالی کے الفاظ اس قدر خوش شکل تھے جتنی خوش شکل اُس کی  
 جوان، خوش شکل سوتیلی بہن شوکت جہاں۔ ان لفظوں کی گولائیاں شوکت  
 جہاں کے جسم کی گولائیوں کی مانند پُرشش تھیں اور پھر یہ ہوا تھا کہ قدرت امڈ  
 کو بہت زور کا غصہ آتا تھا اور اُس نے اس گالی پر آڑی تر بھی لکیریں بنا کر  
 اُسے کاٹنے کی کوشش کی تھی تاکہ وہ گالی پڑھی نہ جاسکے۔ مگر وہ گالی ان  
 لکیروں کے پیچھے سے بھی صاف پڑھی جاسکتی تھی اسی طرح جس طرح زعفران  
 کو تھپی کے احاطے میں پائی جانے والی جگہ جگہ سے کٹی پٹی لاش آسانی سے پہچان  
 لی گئی تھی کہ وہ شوکت جہاں کی لاش ہے۔

پولیس کی جیسپوں کے ساٹرن

رپورٹ

ہلچل، ہنگامہ

سیاسی قتل۔۔۔ اور پھر کوٹلی کے مکینوں کو پھنسانے کی کوشش

شوکت جہاں۔۔۔

جس کا رویاں بھی دکھتا تو قدرت اللہ کا باپ تڑپ اٹھتا۔ دوسری بیوی

کے پریٹ سے ہونے والے بچوں میں سب سے چھٹی اولاد شوکت جہاں۔

قدرت اللہ کے باپ کی آنکھوں میں شوکت جہاں اُس کی خیالی ہیر دین

کھتی :

رات رات بھر جاگ کر ایم۔ اسے کی تعظیم پائی۔

جوڑو کرائے لیکھا۔ تو کبھی تیرا کی میں جھٹک لیا۔

اجلی اُجلی سی تھرکتی آنکھوں والی۔ نکلتا ہوا قد، قدموں سے لپٹ لپٹ

جانے والی فتح اور کامرانی بھری چال، بے باک۔ آواز میں چونکا دینے والی

حرارت بھری ایک لذت بخش کھنک۔

مسکراتی تو گالوں میں ننھے ننھے گڑھے پڑ جاتے۔ قاتلوں کے پھلے چھوٹ

گئے ہوں گے۔ شاید وہ اسے مرنے کے بعد بھی کاٹتے پیٹتے رہے تھے۔

بیٹی نے آنکھیں کھول کر باپ کو کانگریس پارٹی کے جلسوں میں دسی بھٹا

دیکھا تھا۔

نیتاؤں نے شوکت جہاں کو سمجھایا، مسلمانوں کی سماجی اور سیاسی حالت

بڑی خستہ ہے۔ اُن کے درمیان رہ کر اُن کی فلاح و بہبود کے کام کرنے کی

سخت ضرورت ہے کہ الیکشن کے وقت کام بھی آئے گا۔ اور سب سے پہلے

چراغ گھر میں ہی جلتا ہے اس لیے کیوں نہ یہ کام اُسی محنت سے شروع کیا جاتا

جہاں خمیدہ کمربوسیدہ عمارتیں ہیں، برقعہ والی بیویاں ہیں اور ٹاٹ کے

پر دوں کے پیچھے جوان لڑکیاں ہیں اور چائے خانوں میں روز کا کھانا کھانے

والے مسلمان گریختار اور مزدور ہیں اور کچھ ہی دور نیم کے درختوں کے اس

پارہرے ایک زعفرانی کوٹلی ہے کہ جس کے صدر دروازے پر ہندا میں فضل

رہی لکھا ہے اور جس کا مالک شہباز خاں ہے۔

کچھ دنوں شوکت جہاں ایک سیاسی پارٹی کی کھلی جیب میں پیر گیت

اور نئے شہر کے درمیان سڑکوں پر بھاگتی ہوئی دیکھی گئی۔

شوکت جہاں کے نام اُس کا باپ اپنا سارا اسامہ پہلے ہی کر چکا تھا۔  
شوکت جہاں کے پاس یوں کو سب کچھ تھا کہ سب کچھ سب کچھ نہیں ہوتا۔

منصب، نام و نمود، ہمسایوں میں برتری کے لیے ایک ایسی توتیر جو سب  
کے پاس نہیں ہوتی، شوکت جہاں کے پاس بھی نہیں تھی۔

وہ چاہتی تھی اخباروں میں اُس کی تصویریں نکلیں، جلسوں جلسوں میں  
نامی گرامی لوگوں میں اُس کا اٹھنا بیٹھنا، اُس کے دروازے پر چیلوں کی بیدار  
اور فنی ایٹوں کے ہارن بجیں وہ تازہ اور شگفتہ تہنوں سے چائے کی پیالیوں  
اور مشروبات کے گلاسوں سے اپنے آرام وہ ڈرائنگ روم میں آنے جانے  
والوں کا استقبال کرے۔ دبے، کچلے اور سہمے ہوئے غریب پڑوسی اُسے  
عزت سے سلام کریں۔

پھر وہ کھڑکی ساری پہننے لگی۔

پھر وہ عوامی جلسوں میں ڈانس پر انتظامات کرنے ہوئے دیکھی گئی۔  
پھر وہ نیپلی پلاننگ کی حماست میں مسلمان کرخنداروں کے مجمع میں تقریر  
کرنے لگی۔

پھر وہ جھگی جھونپڑیوں میں بچوں کو دودھ تقسیم کروانے لگی۔

پھر وہ فسادات والی امن کمیٹیوں کی ممبر بننے لگی۔

پھر وہ شہباز خاں کو ابھی گھنے لگی، پھر اُس کی آنکھوں میں گلابی

ڈورے پڑنے لگے۔ اور پھر وہ قتل کر دی گئی۔

قدرت اللہ کی داڑھی کے کئی بال سفید ہو گئے اور ہونٹوں پر پیریاں جم گئیں۔ جب وہ قبر میں اُساری جا رہی تھی قدرت اللہ قبرستان میں بیری کے پیڑ کے تنے سے لپٹا ہوا رو رہا تھا۔

”تم فکر مت کرو بھینا گتو کی شادی میں کراؤں گی۔“

سوئیے بھائی بہن کی ہر ملاقات پر بہن کا پہلا جملہ یہی ہوتا۔ ایک رات اُس نے بھائی سے کہا تھا۔

”یہاں کچھ بھی گڑ گڑانے سے نہیں ملتا مسلمانوں کے پاس تاج محل تو ہے، گولڈن ٹمپل نہیں ہے۔ صرف مائونٹ سے کام نہیں چلتا کہ صرف خوبصورت ہونا کافی نہیں۔ اور پھر حسن مانگی میں نہیں بلکہ حال میں حسین ہونا چاہیے۔“

”بھینا کوئی اپنے ملک سے نفرت نہیں کرتا۔ ہمیں بھی بہت پیار ہے اپنے ملک سے لیکن اپنے وجود کی سلامتی کے لیے ایک قوت بخش تحریک ایک غلبہ آمیز مدافعت ایک جھنجھوڑ دینے والی مہذب مگر تاریخی ساز و سازش کی ضرورت ہے، ہٹلر کی نظر جب کمزور ہو گئی تو اُس نے پہلے عیناک لگا کر اپنی کمزوری دوسروں کے حوالے نہیں کی بلکہ بڑے حروف کا ٹائپ رائج کروا دیا۔ مجھے پتہ ہے کیسے جیا جانا چاہیئے۔“

میرے پر دادا کو انگریز اچھے لگتے تھے

”میرے دادا کو گاندھی جی اچھے لگتے تھے۔“

”میرے باپ کو نہرو اچھے لگے۔“



”مگر اب مجھے کون اچھا لگتا ہے؟“

”اندری اندر کہیں اچھا لگتا ہے جسے میں زور سے اونچی آواز میں نہیں کہہ سکتی۔ وہ جن معنوں میں دوسرے لوگوں کو اچھا لگتا ہے اُس میں کچھ گھپلا ہے اور میں خود کو اس گھپلے سے بچاتے ہوئے پسند کرتی ہوں۔“

”وہ ایران کا بوڑھا خمینی ہے۔“

”اس لیے نہیں کہ وہ مسلمانوں کا اسلام واپس لانا چاہتا ہے۔ میں تو بس اس لیے پسند کرتی ہوں کہ وہ سنی اور شیعہ دونوں سے یہ کہتا ہے کہ اُنھیں ایک دوسرے کی مسجدوں میں نماز پڑھنا ہیے۔ اللہ ایک ہے، قرآن ایک ہے، نبوت ایک ہے۔“

”کیا تمھیں نہیں لگتا بھیا کہ جو منتشر ہو چکے ہیں اُنھیں سمٹنا چاہیئے؟“  
 ”میں سمٹنا چاہیئے کہ شاید اسی بہانے کوئی بہتری کی شکل نکل سکے۔ مگر یہ بات میں زور سے اس لیے نہیں کہہ سکتی کہ میرے باپ نے جس نہرو سے مجھ کی تھی وہ مجھ میں ابھی تھوڑا تھوڑا زندہ ہے۔ کیا پتہ کل وہ مر جائے اور میں یہی بات زور سے کہنے لگوں۔ جو لوگ زور سے کہہ رہے ہیں اُن کے یہاں شاید کچھ مر گیا ہے۔ اُنھیں شاید یہ پھتاوا نہیں کہ یہ حقیقت مسلمان نہ اپنی پرانی شناخت کھو چکے۔ وہ تو بونا تھا۔ اپنے ملک کو نئے سماجی اور سیاسی معنی دینے کے لیے اتنی قربانی تو ہم کر رہا ہی تھی۔ درحقیقت ہماری اصل پریشانی یہ ہے کہ ہماری نئی شناخت کیا ہے؟“

ہم میں روز بہ روز کیا مڑا جا رہا ہے اس کا پتہ کرنے کی فرصت کس کو ہے؟ ہم روز بہ روز کتنا کم پا کر کتنا زیادہ کھو رہے ہیں۔ یہ حساب کتاب کہیں نہیں رکھا جا رہا ہے سماجی انصاف کے رجسٹروں میں بھی نہیں۔

”لیکن تم فکر مت کرو بھینا، کوئی شادی میں کروں گی۔“

قدرت حافظ ہوا، مولوی ہوا، بھر بیلا ایک ایک سیاسی پارٹی کا اخبار لکھنے لگا۔ بیٹا اس لیے باپ سے ناراض تھا کہ باپ چوری کے دھندے میں جنگل سے چرائی ہوئی لکڑیاں بیچتا تھا باپ اس لیے ناراض ہوا کہ بیٹا بہت زیادہ دین دار ہو گیا تھا۔ دونوں الگ ہو گئے۔ مگر شوکت جہاں تب بھی قدرت سے ملتی رہی۔ بھائی کے لیے سیاست روز کی مزدوری تھی اور بہن کے لیے ایک شوق تھا۔ ایک کے لیے تھکن تھی تو دوسرے کے لیے تازگی۔ دونوں کی پارٹیوں کو مسلمانوں کے ووٹ اور شہباز خاں کے روپے کی ضرورت تھی۔

شہباز خاں جس کے پاس ایک زعفرانی کوٹھی تھی۔ اور کوٹھی کا پچھواڑہ اُدھر کھلتا تھا جدھر نیم کے کچھ درخت تھے اور درختوں کے اُس پار دو مسجدیں تھیں اور مسجدوں میں جمعہ کے خطبہ کے بعد شہباز خاں کی جان وال کی دعا کی جاتی تھی کہ شہباز خاں مسکینوں اور یتیموں کی پرورش حاجت مندوں کی حاجت روائی اور بے سہاروں کی کفالت کے لیے مشہور تھا کہ اُس کے فریچر کے کارخانے میں چوتیس سکے اٹھائیس ہندواؤں نے دو سو مسلمان کام کرتے تھے اور صرف ۲۰ پیسے میں دوپہر کا لچ

کارخانے کی کینٹین سے ملتا تھا اور ہر عید پر ۱۵ دن کی تنخواہ ہر ایک کو تقسیم ہوتی تھی اور مسلمانوں کی کثیر تعداد کو دیکھتے ہوئے شہباز خاں کی ملت نوازی پر ہر ایک ایمان لا چکا تھا اور شہباز خاں ویسے ہی بڑا مہربان تھا کہ وہ اُن لوگوں میں تھا جو نہ جانے کب اور کیسے رئیس ہو جایا کرتے ہیں۔

مگر

مگر شہباز خاں اکیلا تھا کہ بیوی مر چکی تھی، اکیلا تھا کہ اس کی واحد اولاد یعنی اُس کی آٹھ سالہ لڑکی پولیو کا شکار ہو کر دہرہ دون کے بورڈنگ میں بیٹھ چکیوں پر چل رہی تھی، بہت مخالفت تھا کہ دروازے اور کھڑکیاں مقفل کر کے سوتا تھا، ہر اسان تھا کہ حسد دنیا میں ہمیشہ کی طرح زندہ تھی اور اُس پر دوبار قاتلانہ حملے کر چکی تھی۔

بھائیں بھائیں کرتی ہوئی کوٹھی کی راہ داریاں۔ غیر آباد مگر سچے ہوئے کمروں کے بار ایک پر رہے اور اُن کی سرسراہٹیں، بے کیف سٹاٹوں میں کبھی کبھی اُس کے کتوں کی غراہٹیں۔ اُسے ہر وقت ایسا لگتا جیسے اُس کے پیچھے کوئی چل رہا ہے۔ اُسے ہر رات اپنے آرام دہ بستر پر لیٹے لیٹے یوں محسوس ہوتا جیسے رات میں جو کچھ وہ کھاپی کر لیٹا ہے وہ دھیرے دھیرے اُس کے گلے کو کاٹ رہا ہے اور تھوڑی دیر میں اُسے ابکائی آئے لی اور اُس کی مسہری کے نیچے دو دھیا رنگ کے دبیز قالین پر اُس کا سرخ سرخ کلبہ کٹ کٹ کر گرے گا۔

جس دن شوکت جہاں کی لاش کو ٹھی کے احاطے میں پانی گئی اُس کے



کچھ ہی دن پہلے سے کوٹھی کے گورکھا دربان کے ہونٹ ہل چکے تھے۔ اپنے چھوٹے سے کوارٹر میں اُس نے اپنی ادھیڑ عمر کی بیوی اور بچوں کو اپنے درمیان لٹا کر پہلی بار اپنے پُر سکون پہاڑی گاؤں کو ٹوٹ کر یاد کیا تھا۔  
سکھ اور دکھ کیا ہے؟

چین سے دور وٹیاں کھا لینے کی تلاش میں بھٹکتا ہوا وہ کس دوزخ میں

آں مرا۔

اپنی برفیلی جوڑیاں، اپنے معصوم جھرنے، اپنے گھنے دیو داروں کی چھاؤں، اپنے ننھے ننھے سے دکھ اور ننھے منے سے سکھ چھوڑ کر وہ یہاں کیا تلاش کرنے آیا تھا؟ دور وٹیاں؟

”سوال ہندو مسلمان کا نہیں، سوال دور وٹیوں کا ہے اور کارخانے

تکت کے ضابطوں سے نہیں روٹیوں کے اصول پر چلتے ہیں۔“

گورکھا نے خان میاں کو شوکت جہاں سے کہتے سنا تھا۔ ملازم شہباز کو خان میاں کہہ کر پکارتے تھے۔ انھوں نے شوکت سے کہا تھا۔

”دیکھو شوکت تمہیں پارٹی کے لیے دس ہزار چاہیئے، لے لو۔ کیوں کہ

ہم تو ہر پارٹی کو دیتے ہی رہتے ہیں۔ لیکن مجھے نکت اسلامیہ کا خادمہ مت

کہلو اور کہ میرے کارخانے میں پونے دو سو مسلمان اس لیے نہیں کہ مجھے

اُن کی پرورش کا شوق ہے۔

”شوکت میں کوئی عالم نہیں ہوں لیکن اپنے کام بھر کی باتیں جانتا ہوں۔

میں نے ہنری فورڈ کی سوانح عمری پڑھی ہے جس نے ۱۹۰۸ء میں موٹر کا



کارخانہ قائم کیا تھا۔ میرے کارخانے میں جو چونتیس سکھ حضرات ہیں، وہ زیادہ تر ماہر کارگر ہیں اور کارخانے کو اتنے ہی ماہر کارگروں کی ضرورت ہے۔ جو اٹھائیس ہندو ہیں ان میں سے کچھ دفتر کے یالو ہیں اور حساب کتاب دیکھتے ہیں اور کارخانے کے دیگر انتظامات سنبھالتے ہیں باقی جو پونے دو سو مسلمان ہیں وہ *unskilled* ماہر ہیں جن کے پاس کوئی ہنر نہیں۔ ان میں کچھ زور پشت پہلوان ہیں جو صرف ڈمانے دھمکانے کے لیے رکھے گئے ہیں۔ ہمارے کارخانے میں کچھ کام ایسے ہیں جن کے لیے دونوں ہاتھ یا دونوں پیروں کی ضرورت نہیں۔ ایک ہاتھ اور ایک پیر سے بھی کام چل سکتا ہے۔ ابھی کچھ دن پہلے ہم نے گیارہ ایسے مزدور بھرتی کیے ہیں جن کے صرف ایک ہاتھ یا ایک پیر ہے، دو اندھے بھی ہیں جو صرف ریگ مال کرتے ہیں۔ سرکار ایا، بچوں کا سال منابہی تھی، ہم نے بھی سرخ رونی حاصل کر لی۔ لوگ سمجھے ہم بڑے خداترس ہیں، شائد لوگوں کو معلوم نہیں کہ خداترسی ایک الگ مشق ہے۔ کارخانے کے ہنرمند سردار ہمارے پاس زیادہ دن نہیں ملکتے بلکہ ہمارے کچھ سردار کارگروں نے ہمارے یہاں کام کرتے کرتے ایک دن خود اپنے کارخانے کھول لیے۔ لیکن پونے دو سو پے ہنر مسلمان مزدوروں میں سے جو جہاں تھا وہیں آج بھی موجود ہے۔ کارخانے اسی طرح کی قناعت پر جیتے ہیں کہ ہمارے یہاں کبھی کام بند نہیں ہوا۔ مذہب الگ چیز ہے اور ہمارے لئے بھی کام کی چیز ہے لیکن وہ ایک الگ قصہ ہے۔

کوٹھی خاموش تھی۔ شہباز کا گرے ہاؤنڈ ایک نیم وحشی مگر کھوئی ہوئی نگاہ سے پاس ہی بیٹھا دونوں کو دیکھ رہا تھا۔ اگر اُس کے پاس زبان ہوتی تو وہ آخری وقاداری نبھاتے ہوئے شوکت سے اتنا ضرور کہتا۔

”شوکت تمہیں اتنا پتہ ہے کہ ہمارا مالک دولت مند ہے اور اُس کے پاس بے حساب پیسہ ہے اور تم ایک خوبصورت لے باک اور سیکھی سی لڑکی ہو جس کی آواز میں تقری کھٹک ہے اور جس کی گفتگو میں گرم جوشی ہے اور جس کی مسکراہٹوں میں دلوں کو مسل دینے والی کیفیت ہے“ اتنی بے پناہ بن کر شام کے چھپٹے میں اس اکیلی کوٹھی میں اکیلے مرد سے تم ملنے آئی ہو اُس کا سر بھٹارے قدموں میں ہے۔ اُس کی ساری دولت لے لو لیکن اس کی تنہائیاں دور کر دو۔“

شہباز کو کئی بار ایسا لگا تھا جیسے اُس کی کوٹھی کی راہ داریوں میں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر سنگ مرمر کے مجسموں میں شوکت کھڑی ہے۔ اور اس کی سانسوں سے کشید کیے ہوئے عطر اور آنکھوں کی جھلکاتی ہوئی روشنی سے اُس کے بے رنگ اور بے کیف سر سراتے ہوئے پردے معطر اور متور ہیں۔ کبھی اُسے لگتا کہ وحشتوں کے الاؤ میں قطرہ قطرہ پگھلتا ہوا شہباز شوکت کے خوبصورت سڈول اور بے پناہ جسم کو قیمہ قیمہ کر کے اور اُس کے لوہے والے سے رستے ہوئے گرم گرم اور جوان اور کنوارے اور سرکش خون کو اپنے چلو میں بھر کر اپنی آنکھوں پر چہرے پر ہونٹوں پر گردن پر سینہ پر مل کر ساری رات اُس کی کٹی پٹی لاش کے بازو میں دھونی رائے بیٹھا ہے اور اُس کے برہتہ

جسم پر شوکت کے خون کا طلا ہوا بھبھوت اُس کے انگ انگ میں  
 دیکھتے ہوئے شعلوں کو دھیرے دھیرے خاکستر کر رہا ہے۔  
 کوٹھی کا دربان اپنے کوارٹر میں مرغی کی طرح اپنے بال بچوں کو اپنے  
 پروں میں سمیٹے سوچ رہا تھا۔

”شکھ اور دکھ کیا ہے؟  
 اپنا گھر بار چھوڑ کر وہ کس سہولت پر دوزخ میں آکر مرا۔“  
 بیسویں پولیس والوں کی دروایاں اور جیسپس نظر آرہی تھیں  
 زعفرانی کوٹھی دم بخود آنکھیں پھاڑے کھڑی تھی۔

قدرت اللہ بکر قصاب کی دکان پر ایک ریز بیٹھا کٹ چائے  
 پی رہا تھا جو بکر قصاب نے اُس کو منگا کر دی تھی۔ ابھی پائے پھیلے  
 جا رہے تھے کہ بکر قصاب قدرت اللہ سے بولا۔

”میاں آپ یالٹکس میں کیوں آئے۔ قرآن قسم بڑا گنداکام ہے  
 کہاں چپڑے میں پڑ گئے۔ دنیا بھی خراب کی اور عاقبت بھی مجھے اور  
 کچھ تو پتہ نہیں پس اتنا بتا دو کہ آپ جو کچھ کرتے ہو کیا آپ کو خود بھی  
 اُس پر سچے دل سے ایمان ہے؟ کیا آپ اللہ کو گواہ کر کے کہہ سکتے ہو کہ  
 جو کچھ آپ کر رہے ہو وہ سولہ آنے ٹھیک ہے۔“

قدرت اللہ نے سینے میں بہت سی سانس بھری اور چھوڑ دی  
 کہ ایمان کہیں نہیں تھا، کہ شہر شہر، گلی گلی اور چھتوں چھتوں اور دروازوں  
 دروازوں سوالی ہی سوالی تھے جن کو ہر گھر سے اُن کے کشکول میں مٹھی دے



مٹھی تشکیک، تنفر بے اعتمادی اور بے یقینی کی بھیک دے دی جاتی تھی۔ شام کے جھٹپٹے میں پرندوں کے ساتھ اپنے ٹھکانوں پر واپس ہونے والے دن بھر کے تھکے ماندے یہ سوالی جب اپنے گھروں کو پہنچتے اور اپنے اپنے کمنڈلوں کی بھکشا اپنے اپنے دامنوں میں اندھیلے اور اپنے ہونٹوں پر جے دن بھر کے کڑوے کیلے پن پر اپنی زبانیں پھیرتے تو ان کی عورتیں بھی انہیں مشکوک نظروں سے دیکھتی ہوئی ان کے پاس سے نکل جاتیں اور ان کے بچے ان کے ادھورے پن پر ان کے خام، سلسے، ناچختہ اور غیر معین وجود پر دوپٹل کھڑکریٹا بھی نہ کرتے اور پھر رات انہیں سلا دیتی اور پھر صبح انہیں اٹھا دیتی اور پھر دن انہیں تھکا دیتا کہ کسی کو کسی پر یقین نہیں تھا کہ بے یقینی کا مشغلہ ہی سب سے بڑا یقین تھا۔

شوکت نے کہا تھا۔

”بھیا تمہیں ایک بات بتاؤں یا

”جب میں عام جنتا کے بیچ جاتی ہوں تو بار بار مجھے لگتا ہے کہ انہیں سرے سے میرے اور پر یقین ہی نہیں رہ گیا ہے، شاید میں ان کو ان کی جیسی نہیں لگتی۔ اور تب مجھے لگتا ہے کہ کہیں گڑبڑ ہے۔ کوئی زبردست لنک رہ گیا ہے۔

”بھیا کیا تمہیں نہیں لگتا کہ ہم جس طبقے اور برادری سے تعلق رکھتے ہیں، ہماری جو رولرت اور جو ماحول ہے اس میں یہ باب ہیر والی، ہمتی



سن گلاس والی، آدھے کوٹھے کھلے ساڑی والی۔ کچھ انگریزی اور کچھ  
بناوٹی ہندی بولنے والی شوکت جہاں ایک چلتا پھرتا فراڈ نظر نہیں آتی  
پھر شوکت کچھ سنجیدہ ہو گئی تھی۔

”ان لوہے کیڑے، یہ چمک دمک یہ میک آپ بدل بھی دیا جائے اور اس  
کو ایک پروفیشنل کچ دے کر جتنا مار کہ ٹھلیہ بنا دیا جائے تو بھی ہماری آواز  
سے، ہماری آنکھوں لفظوں، لہجوں اور حرکتوں سے اخلاص اور اپنائیت  
کی وہ لہریں نہیں پھوٹتیں جو دوسروں کو ہماری طرف راغب کریں۔ میں کسی  
مخصوص پارٹی کی بات نہیں کر رہی، تم تو بالکل دوسرے ہی سیاسی مسلک  
کے آدمی ہو، بتاؤ تم کتنوں کے لیے قابل قبول ہو۔  
”دوڑکب کدھر چلا جائے گا کوئی نہیں جانتا۔

”سیاسی کارکن کب کدھر لڑھک جائیں گے پتہ نہیں۔  
”پارٹیاں کب اور کس سے الحاق یا علیحدگی کر لیں گی، کوئی نہیں  
کہہ سکتا۔

”اسمبلی کے چنے ہوئے ممبر کب کس سے ساز باز کر لیں گے، کوئی بھروسہ  
نہیں۔

”بھیا کم عمر اور قبول صورت اور پرکشش عورتیں ہماری برادری میں  
مرد کے لیے اب بھی ایک کموڈٹی سے زیادہ حیثیت نہیں رکھتیں۔ اندر بھی  
یقین معدوم ہوتا جا رہا ہے اور باہر بھی کہ اندر والے مجھے آنکھ مارتے ہیں  
اور باہر والے سیٹی بجاتے ہیں۔ آنکھ مارنے والوں پر مسکرا دوں تو مشکل،

سیٹی بجانے والے پر ناراض ہو جاؤں تو مشکل کہ ایک اجنتا ہے اور دوسری جنتا، یہ کیسا دباؤ ہے بھٹا، یہ کیسا دباؤ ہے۔

مگر شوکت جہاں جس پر دباؤ بڑھ رہا تھا ایک دن قتل کر دی گئی۔ قدرت اُن دنوں بڑا اُداس تھا۔ وہ گرمیوں کی رات میں چھت پر لیٹے لیٹے اندھیرے میں کھڑی زعفرانی کوکھی کے ہیولے کو دیکھتا رہا اور اپنے ہونٹ کاٹتا رہتا۔ اس کوکھی کے کیا ونڈ میں شوکت کی لاش ایک بورے میں بھری ہوئی ملی تھی، قدرت اپنی چھت پر لیٹے لیٹے کروٹیں بدلتا کبھی اُٹھ کر سرانے کی صراحی سے پانی انڈیلتا اور پھر کروٹیں بدلنے لگتا۔ — اپنے آپ بڑبڑاتا۔

”تم بہت طاقتور ہو شہباز خاں

”میری بہن۔ میرے دل کی ڈھارس کو مجھ سے چھین لیا گیا ہے، مانا کہ میں قانون کا سہارا نہیں لے سکتا لیکن میں چھوڑ دوں گا نہیں۔

قدرت کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ اُسے پہلی بار اپنے مہذب شہر کے مشب و روز کی وہ رپورٹیں یاد آئیں جنہیں وہ اپنے اخبار کے کالموں میں مزے لے لے کر چھاپا کرتا تھا۔

اے گاؤں تیرے آموں کے باغوں میں، تیرے تالابوں اور کھیتوں میں پل دوپل بندوبستیں چلا کر اور پلٹنکیں کر کے جانے والے عقلیت پسند تیری جذباتیت سے ڈرتے تھے کہ تیری زندگی بڑی تنگ تھی اور قتل بڑے عام تھے اور روپوش باغیوں کی آخری منزل ڈاکہ زنی تھی اور کھیت کھیت زنا

کے قصے تھے اور اس کی بیوی اس کے شوہر کے گھر بیٹھ جاتی تھی کہ لاٹھی پھر سا، یلم اور گنڈا سے فیصلوں کے ہتھیار تھے مگر شہر ایک کم مایہ بے مصرت مگر ہلاکت خیز غصے میں پھرے ہوئے یہ شہر کہ جہاں پولیس ہے، حکام ہیں، عدالتیں ہیں، قانون ہیں، یونیورسٹیاں ہیں، تہذیبی مراکز ہیں، انہی شہروں میں زعفرانی کوٹھیاں ہیں اور کوٹھیوں میں اجاڑے ہیں اور احاطہ میں لاشیں ہیں اور لاشوں پر چاقو کے زخم ہیں اور زخموں پر فنگر پرنٹ ہیں اور ساری کی ساری فنگر پرنٹ ہر ایک کی فنگر پرنٹ سے ملتی جلتی ہیں کریو نیورسٹیوں میں آتش زنی ہوتی ہے کہ دن دھاڑے بینک لٹتے ہیں اور دلہن خود سوزیاں کرتی ہیں اور سر چر ڈائین برو عالمی منڈیوں میں گاندھی کو Cash کر لیتا ہے جب کہ گیسٹنگ ٹھاکر کے ہاتھ قلم کر دیتا ہے اور بے بس ٹھاکر کی چیخ پکار کے ایل پی گلی گلی بچتے ہیں۔

”یہ ہاتھ ہمیں دے دے ٹھاکر

”یہ ہاتھ ہمیں دے دے۔

”نہیں

اور زخمی بروزی کے پوسٹروں اور ڈسکو کی جلتی بجھتی روشنیوں اور کسین بچوں کی وریدہ اندام نہانیوں اور ریوے لائنوں کی اکڑی ہوئی فیش پیسوں اور خود سپروگی کرنے والے ڈاکروں اور اونچے اونچے اسکائی اسکرپر کھڑے کرنے والے اسکروں کے درمیان ہی کہیں سونے کا شہر ہے جس کا صدف دروازہ صرت ایک ہے اور چور دروازے بہت ہیں اور ان سب کے



بیج قدرت امڈ رہے جس کے آگے بھی آدمی ہیں اور پیچھے بھی آدمی۔  
 ”سُنتے ہو شہباز خاں۔ میں تمہیں چھوڑوں گا نہیں کہ میری مددگار

بہن مجھ سے چھین لی گئی ہے۔“  
 اب قدرت کو اپنی سُندھ لگی بہن کی ایک ایک بات یاد آتی تھی۔

”بھیا“

”ہاں۔“

”تم بہت بڑے ہو کس ہو۔“

”کیسے؟“

”بتاؤں کیسے؟“

دونوں میں تکرار ہوئی تھی بہن نے بھائی سے کہا تھا کہ وہ بہت کنفیوزڈ  
 قسم کا، اندر سے کہیں ڈراڈرا سا آدمی ہے۔ وہ اُس اونٹ کے مانند ہے  
 جو رانگھستان کی ریت میں اپنا سر دے کر طوفان سے اپنے کو بچانا چاہتا  
 ہے اور اُسے خود بھی نہیں معلوم کہ وہ کیا کر رہا ہے۔

”ڈری ہوئی تو تم بھی ہو۔“ قدرت مسکاکر بولا تھا۔

”میں بھی شاید ڈری ہوئی ہوں۔ لیکن بھیا خوف شاید کبھی کبھی کام کی  
 چیز بن جاتا ہے۔ اس لیے کہ وہ متحرک بنا دیتا ہے۔ کبھی کبھی خوف ایک  
 ڈائریکشن بھی دیتا ہے۔ مگر تم۔ میرا مطلب ہے تمہارا خوف بہت پوچھا  
 ہے اپنا سب کچھ دے کر تم اس خوف سے بچنا چاہتے ہو اور تمہاری سمجھ  
 میں یہ نہیں آتا کہ جب کچھ رہے گا ہی نہیں تو پھر خوف کس بات کا سب



سے بڑی شکل ہے بھیا کہ ہر خوف سے اور بھی دوسرے خوف پیدا ہو جاتے ہیں۔

”اسی لیے جو نہتے، بے زور، بے زبان اور خوف زدہ پناہ گزیں بیروت کے کیمپوں میں سگڑے پڑے تھے انھیں کس خوف کے تحت مار ڈالا گیا۔ اس لیے خوف کو صرف قبول کر کے بیٹھ نہیں رہنا چاہیے۔ اُس کی آغ کواپنے اندر اور بڑھاتے رہنا چاہیے۔“

”جب تک خوف Aggressive نہیں ہوتا اُس کی کوئی جہت نہیں ہوتی۔“

”قتل عام میں کام آنے والے اہم نہیں ہوتے، قتل عام کے بعد کی وحشت دیر پا اور اہم ہوتی ہے۔ تقسیم کے قتل عام میں مرنے والوں کو کوئی نہیں جانتا لیکن اس کے بعد کی وحشت نے ہم سے بہت سے کام لے لیے ہیں۔“

”تو تم کیا چاہتی ہو؟ قدرت نے تیوریاں چڑھالی تھیں۔ کیا تم پھر قتل عام چاہتی ہو؟“

”پاگل مت بنو“ شوکت زخمی ہو کر بولی تھی۔

”میں صرف خوف کے احساس کو بڑھاوا دینا چاہتی ہوں“ اتنا بڑھاوا کہ وہ ایک قوت بن جائے۔ گاندھی نے بھی یہی کیا تھا۔ غلامی کے خوف کو اتنا بڑھاوا دیا کہ وہ ایک قوت بن گیا۔ میں فریم بدلتا نہیں چاہتی، فریم کی تصویر کو کچھ نئے رنگ دینا چاہتی ہوں۔“

قدرت چپکے سے نظریں نیچی کرتے ہوئے بولا تھا۔

”تم مسلم فرقہ پرست ہو۔“

”مسلم فرقہ پرستی، بریا ہندو فرقہ پرستی۔ ان دونوں کے Revival کے علاوہ ہم کچھ بڑے ہوئے لوگ اور کمر بھی کیا سکتے ہیں کہ بھینا ہمارے بڑے بھائیوں نے ہماری سمیتیں کھودی ہیں۔ تو میں ہوں یا تاریخ یا افراد خالی تو بیٹھ نہیں سکتے، کچھ نہ کچھ تو کرتے رہنا ہے۔“

شوکت کو اپنے بھائی کے حملے پر بڑی ہنسی آتی تھی۔ فرقہ پرستی والی بات پر اُس نے اپنی ساڑی سمیٹی تھی اور اپنا پورٹ فولیو بغل میں دبایا تھا اور بو جھل قدموں سے باہر جاتے ہوئے صرٹ اتنا کہہ سکی تھی۔  
”ابھی کچھ سال پہلے تک ہمارے سامنے راستہ بڑا صاف تھا۔ لیکن اب تو سب کچھ اُچھ چکا ہے۔ یہ بات الگ ہے بھینا کہ مجھے فرقہ پرستی سے اتنی ہی نفرت ہے جتنی کسی نمازی کو کتے سے۔“

اور پھر ایک رات کچھ اس طرح ہوا۔

ایک لمبی چوڑی گاڑی قدرت کے دروازے پر رکی۔ ڈرائیور نے دستک دی، اندر سے ایک زنانہ آواز نے استغفار کیا۔ ڈرائیور نے قدرت کو پوچھا۔ اندر سے جواب ملا ابھی نہیں آئے۔ ڈرائیور نے ہدایت کی جب آئیں تو کہیں شہباز میاں نے سلام کہلوا دیا ہے اور کہا ہے کہ جب بھی آئیں گے آج رات کا کھانا میاں انھیں کے ساتھ کھائیں گے

گیارہ کا عمل تھا کہ قدرت تھکا مانڈا گھر میں داخل ہوا۔ بیوی نے پیغام دیا تو قدرت سوچ میں پڑ گیا۔ ابھی سوچ ہی رہا تھا کہ دروازے پر مارن

کی آواز سنائی دی۔ بڑی کیڑیلاک کا مارن۔ قدرت چپ چاپ گردن جھکائے اس جانی پہچانی گاڑی کی پھلی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ گاڑی زعفرانی کوٹھی کے احاطے میں جب رکی تو آسمان پر نکلی چمک رہی تھی اور کیا دیوں میں گل داؤدی جیسے انگاروں پر لوٹ رہے تھے اور پورٹیکو سے لپٹی منی پلانٹ کی بیل کے سرسبز و شاداب پتے اس اندھیری اور ویران رات کی بوندا باندی میں چمکے چمکے رہ رہے تھے

اندروں و بکروں سے گزر کر ایک ماہ داری کو پار کر کے تیسرے کمرے میں جہاں فرش پر سرخ اور دبیز کارپٹ بچھا تھا اور چھت سے قیمتی قالوس لٹک رہا تھا اور ایک دیوار کے نیچوں بیچ آدی باسی طرز کا تیرکمان سجا ہوا تھا اور شہباز خاں کا چہرہ لٹکا ہوا تھا اور اُس کی آنکھوں میں بے قرار سی اور بے چینی تھی اور وہ کارپٹ پر بے ارادہ اپنے دونوں ہاتھ پیچھے باندھے ٹہل رہا تھا۔

”قدرت میاں بیٹھ جائیے۔“

وہ قدرت کی طرف دیکھے بغیر بولا اور خود ٹہلتا رہا۔ قدرت بیٹھ گیا اور دھیرے سے بولا۔

”کیوں بلایا ہے آپ نے؟“

شہباز کی طرف سے خاموشی رہی۔ پھر سکوت ٹوٹا۔  
اس رات کے بعد سے میں سو یا نہیں، پر اب مجھے نیند آئے گی۔  
شہباز جیسے غرا رہا تھا۔



”یہ ہیں وہ خط جو میں نے شوکت کو لکھے تھے اور جنہیں ایک دن وہ مجھے واپس کر گئی تھی۔“

چند خطوط میز پر سے اٹھا کر قدرت کی جانب شہباز نے بڑھا دیئے۔  
 ”ان خطوں میں نہ تو تم کو عشق و عاشقی کا کوئی مضمون ملے گا اور نہ کوئی  
 عیاں نہ پن کہ نہ تو اب میری وہ عمر ہے اور نہ مزاج۔ شوکت نے سادے  
 جوابات زبانی دے دیئے تھے۔ مجھے کوئی خط نہ لکھا۔“

قدرت نے ان خطوں کو کھول کر نہیں دیکھا۔ وہ شہباز خاں کو گھور رہا تھا۔  
 ”دراصل میں نے تمہیں خط پڑھنے کے لیے بلایا بھی نہیں۔ اس لیے بھی  
 نہیں بلایا کہ شوکت سے اپنے عشق کی داستان سناؤں۔“

”دراصل مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ میں پیسہ کمانے اور خرچ کرنے کے علاوہ  
 اور کچھ نہیں کر سکتا۔ میں ان دونوں کاموں کے علاوہ بھی کچھ کرنا چاہتا تھا۔  
 اور میری اسی غلطی پر تمہاری شوکت ماری گئی۔“

شہباز اندر ہی اندر کھول رہا تھا۔ روک رہا تھا اپنے کو مگر ایسا نہ ہو سکا۔  
 وہ بکھرے بکھرے جملے بولنے لگا۔

”اگر میں اُس کو اٹھالیتا اور ریپ کر دیتا تو۔۔۔؟“

”کیا ہوتا۔۔۔؟ اُس کی قیمت ہی تو ادا کرنی پڑتی۔“

”اس طرح میں وہی کرتا جو کمانے اور خرچ کرنے والے کرتے ہیں۔“

لیکن اب میں آرام سے سو سکوں گا کیونکہ میں نے جان لیا ہے کہ اُس کو  
 کن لوگوں نے مارا ہے۔“



”کون ہے شوکت کا قاتل؟“ قدرت کی مٹھیاں بھنچ گئیں۔  
 ”تم اُسے نہیں ماراؤ گے۔ کیونکہ تم زیادہ سے زیادہ اپنی بے بس بیوی پر  
 مٹی کا تیل پھڑک کر اچس دکھا سکتے ہو یہ کہنے کے لیے کہ کھانا پکاتے ہیں جل  
 کر مر گئی۔“

قدرت نے کایک شہباز کے دامن کو دونوں مٹھیوں میں جکڑ لیا اور اُس  
 کی آنکھوں میں گھورتے ہوئے تقریباً چیخ پڑا۔  
 ”مجھے بتا دو شہباز میاں مجھے بتا دو۔“

اور پھر قدرت جو بہن کے مرنے کے بعد ایک آنسو بھی نہیں بہا پایا تھا  
 پھوٹ پڑا۔

”کتنی عجیب بات ہے“ شہباز خاں گھیر ہو کر بولا۔ ”جو ہمارے ساتھ  
 ساتھ چلتے ہیں وہ ہمیں اپنے سے بہت زیادہ آگے نہیں جانے دیتے۔“  
 شہباز صوفے پر بیٹھ لگا کر فرش پر بیٹھ گیا۔

”وہ سمجھتے تھے کہ شوکت میرے پاس آتی ہے۔ ایک دن وہ میرے بستر  
 کی زینت بنے گی اور پھر اُن کے لیے راستے کھل جائیں گے اور وہ اُسے شہر  
 سے دور کسی پُر فضا ٹھکانے پر کسی کانفرنس میں لے جائیں گے، اُس کو شراب  
 پلائیں گے، کپڑے اتاریں گے، گرد میں جٹھا کر تصویریں کھینچوائیں گے اور پھر ساری  
 زندگی اپنے انگوٹھے کے نیچے رکھیں گے یا پھر شکار کی ٹرافی کی طرح دیوار پر  
 ٹانگ دیں گے جیسے شکاری بارہ سنگے کا سر ٹانگ دیا کرتے تھے۔“

شہباز کی آنکھیں یہ کہتے ہوئے نم ہو گئی تھیں اور اُس کے ہونٹوں کے

گوئوں پر اُس کے مُنہ کا لعاب جھانک رہا تھا۔

”پتہ نہیں تم یہ بات جانتے بھی ہو کہ نہیں کہ شوکت جہاں ناطا حتی سے چھٹکارا پانے کی ایک کوشش کا نام تھا۔ ہم مرد لوگ عورت کے اندر تڑپتی ہوئی اس چھٹپٹا ہٹ کی بو کو دور سے محسوس کر لیتے ہیں۔ اس بو کو حاصل کرنے کی طاقت ہم کو ہمارے کینے پن سے حاصل ہوتی ہے۔ ایک دن شوکت نے چھوٹے ہی مجھ سے پوچھ لیا تھا۔

”یار شہباز میاں یہ بتاؤ کہ ہم تم کو کیسے لگتے ہیں؟“

”بہت اہم“ — میں نے سنجیدگی سے کہا تھا — ”بہت ریلیونٹ“

”لیکن ہمارے اندر جو کچھ کم ہے وہ کیسے پورا ہوگا؟“

بڑی سمجھداری سے شوکت نے مجھ سے ایک سوال کیا تھا۔

یہ کہہ کر شہباز کی آواز میں اُداسی سی آگئی

”ہم سب کے اندر کہیں کچھ کم ہوا کرتا ہے۔ ہمیں بس دھندلا سا پتہ ہوتا

ہے کہ کچھ کم ہے۔ میرے اندر گوشت کچھ کم تھا جسے شوکت پورا کر سکتی تھی۔

تب ہی تو اُسے دیکھ کر میری آنکھیں روشن ہو جایا کرتی تھیں۔ میں نے ایک

انجانے ڈر کے مارے کبھی اُس کو چھوا نہیں۔ اتنی دیر اور اس طرح کبھی نہیں

چھوا کہ میرا جسم بیخ اُٹھے۔ اگرچہ میں پھر بھی اُسے تھوڑا سا چھو لینے کے بہت

سے بہانے نکالتا رہتا تھا۔

”کاش قدرت میاں تم جان سکتے کہ شوکت کے یہاں کیا کم تھا۔ اُس کے

چاروں طرف جو حلقہ تھا، وہ لوگ جن کی وہ خاطر مدارات کرتی تھی وہ جیسے

جن میں وہ گھومتی تھی، وہ خوش باش جو اسے اپنے پہلو میں بٹھا کر سیاست کے داؤں پیچ سکھاتے تھے وہ سب اُسے ایک ایسی چادر میں ڈھکنا چاہتے تھے جس کے نیچے سب کچھ دکھائی دیتا رہے۔ اُس کی کمزوریاں، اُس کی محرومیاں اور اُس کی تمنائیں۔ جب اُنھوں نے دیکھا کہ وہ میری طرف بڑھ رہی ہے اور میں اُسے وہ تحفظ دے سکوں گا جس کے پیچھے اُنھیں اس کا کچھ بھی دکھائی نہ دے گا تو اُنھوں نے اُس کو ختم کر دیا۔

یہ کہہ کر شہباز کھرکی کے اُس پار دیکھنے لگا۔ وہ خاموش تھا، اُس کے ہونٹوں پر ایک کڑوی سی مسکراہٹ تھی جو قدرت دیکھ نہیں پارہا تھا۔ وہ مسکراہٹ جو اگر بول پڑتی تو قدرت سے یوں مخاطب ہوتی :-

”اتنی سی بات پر کوئی کسی کو ختم نہیں کرتا قدرت میاں۔ تم بہت بھولے ہو، شہباز تمہیں اُس رات کی بات نہیں بتائے گا اور تمہارے حق میں اس کا نہ جاننا ہی بہتر ہو گا کیونکہ تم بہت بے بس ہو، بہت مجبور ہو اور اسے جان کر تمہارا درد و غم کچھ اور بڑھ جائے گا اور تم کچھ نہ کر پاؤ گے۔“

”اُس رات۔ جب شوکت ادھر ادھر کی باتوں کے بعد دھیرے سے بولی تھی۔“

”بہت سے لوگوں کو اب یہ پتہ ہو چکا ہے کہ طاقت بہت دنوں کسی کا ساتھ نہیں دیتی اور کبھی بھی ہاتھ سے پھسل جانے والی طاقت جب قبضہ میں آجائے تو اُسے سنبھالے رکھنے کے لیے اور زیادہ طاقت کی ضرورت ہوتی ہے۔“ اور پھر اُس نے شہباز کو بتایا تھا کہ وہ ایک ایسے مہذب دنیا کی لپیٹ



میں ہے جو ظاہری طور پر اور اپنی اوپری سطح میں سیاست کے میدان میں سرگرم ہے لیکن اندرونی طور پر طاقت کے خزانے میں سینہ لگانے میں مصروف ہے۔ وہ دھیمے ہجے میں گردن جھکا کر بولی سکتی۔

”شہباز میں تمہارے نکاح میں نہیں آسکتی۔ میری حفاظت اب کسی ایک مرد کا مسئلہ نہیں کیونکہ میں ایک فرد نہیں ایک گروہ ہوں۔ میں ایک عورت نہیں ایک پرزہ ہوں جو چوری مشین میں تو اہم ہے مشین کے باہر بے معنی۔“

”کیا تم کسی سے ڈر رہی ہو۔“ شہباز نے پوچھا تھا۔

”ہاں۔“

”کس سے؟“

”گروہ سے کہ اکیلا کوئی کسی سے نہیں ڈرتا۔“

”تو باہر نکل آؤ۔“

”نہیں یہی تو ممکن نہیں ہے۔“

”کیوں۔“

”باہر آکر بھی ایک گروہ میں ہی جی سکتی ہوں۔ اگر گروہ نہیں ہو گا تو بنانا

پڑے گا۔ اُسی طرح جس طرح کوئی ڈاکو جب اپنے گروہ کو چھوڑتا ہے اور

اُسی شان سے زندہ رہنا بھی چاہتا ہے (جو کہ وہ چاہتا ہی ہے) تو پھر وہ

گٹا نہیں بنتا۔ اس گروہ کے برابر اس سے زیادہ طاقت ور گروہ بنا کر کام میں

لگ جاتا ہے۔“

”لیکن تم تو متو ستا گھرانے کی ایک سیدھی سادی لڑکی ہو۔“



”کبھی تھی۔“

”کیا مطلب۔“

”مطلب یہ کہ اب نہیں ہوں۔“

”بس دو چار سال میں ہی لسا کون سا انقلاب آگیا۔“

”انقلاب کی بات مرنے والی شہباز خاں ابھی کہتے: دن ہوئے جب گاندھی نے ویدیشی چیزوں کے خلاف نعرہ لگایا تھا۔ اب غیر ملکی گاڑیاں دوڑتی ہیں، چرخہ کوئی نہیں کاتتا، کھدر سب پہنتے ہیں۔ وہ گاندھی جی کی مجبوری تھی، یہ ہماری مجبوری ہے کہ شہباز میاں اب دو چار سال دو چار صدیوں کے برابر ہیں اور یہ بات ٹھیک ہی ہے کہ اب شوکت بہت بدل چکی ہے یا بدلی جا چکی ہے اور جب یہ سب ہو چکا تو شوکت پر یہ راز کھلا کہ اب وہ کسی کی پرائیویٹ پراپرٹی نہیں رہی۔ شہباز خاں میرے اوپر کسی ڈیم کی طرح بہت خرچ ہو چکا ہے۔ میرے ذریعے سے بہتوں کا بہت کچھ داؤں پر لگا ہے کہ عورت ذریعہ تلاش کرنے والی دنیا میں ایک بہت کارآمد ذریعہ ہے۔ دوہری زندگی، دوہرا معیار، دوہری چالیں۔ پہلے ہم جو کھو دینا پسند نہیں کرتے تھے اُسے اب کھوتے ہوئے ہمیں شرم نہیں آتی کیونکہ اب جو کچھ ہم پانا چاہتے ہیں وہ ایک بے کار اور بے مصرت سی چیز تھی۔ پہلے لکار کر جان لی یا دی جاتی تھی اور طاقت پانی یا کھوئی جاتی تھی۔ اب تو کیسے کیا کچھ اور کتنا مل سکتا ہے، غصہ کیا جاسکتا ہے چڑایا جاسکتا ہے، جھینا جاسکتا ہے، یہ اہم ہے۔ اگر کسی دن مادی جاؤں تو سمجھ لینا کہ

میں اپنی ناطاقتی سے جھٹکارا پانے کی کوشش میں ایک آگ کے پل سے گزر رہی تھی کہ پیر پھسل گیا۔

”کیا تمہیں اپنی جان کا خطرہ ہے؟“ شہباز نے کانپتی ہوئی آواز میں شوکت سے پوچھا تھا۔

”ایک خوف ضرور ہے۔“ اُس نے جواب دیا تھا۔  
”لیکن کیوں۔؟“

”جہاں Conviction نہیں ہوتا وہاں خوف ہوتا ہے“ وہ بولی تھی۔ ”اور میں اس ابوہ میں شامل ہوں جس کے پاس صرف خوف اور یہ ابوہ جان چکا ہے کہ سیاست اب اپنی My کی آخری قوت بھی خرچ کر چکی ہے۔“

شوکت سے ملاقات کی وہ رات، شہباز کو شوکت کی ایک بات یاد تھی۔ قدرت سمجھا تھا کہ شہباز کو شاید شوکت کے قاتل کا سراغ مل چکا ہے۔ وہ بڑی عاجزی سے شہباز سے بولا تھا۔

”خدا کے لیے مجھے ٹھیک ٹھیک اس آدمی کا نام بتا دو جس نے شوکت کو مارا ہے۔“

”نام جاننے کے بعد کیا ہوگا۔؟“

”میں اسے مار ڈالوں گا۔“

شہباز ایک تلخ مسکراہٹ اپنے ہونٹوں پر لا کر کچھ دیر خاموش رہا تھا اور پھر بولا تھا۔

”زندگی میں بڑے قتل کے بعد اس راز سے پردہ اٹھتا ہے کہ کسی کو مارنے کے لیے اُسے کیسے زندہ رکھنا چاہیے۔ زندہ رکھنا ایک فن ہے لیکن ارٹا قتل کرنا بھی ایک تہذیب ہے۔ اگرچہ آج کوئی کسی کو بھی مار سکتا ہے لیکن اصل معاملہ موت کو انٹرپرائٹ کرنے کا ہوتا ہے، اُسے معنی دینے کا ہوتا ہے۔ تم اُسے مار تو سکتے ہو لیکن اُس کی موت کو معنی نہیں دے سکتے۔ اس لیے صبر کرو اور یہ کام اُن لوگوں کے لیے چھوڑ دو جو اس فن سے واقف ہیں۔“

قدرت امیر شہباز کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا اور شہباز سوچ رہا تھا کہ کیا وہ قدرت کو بتا دے کہ غنیم کون ہے اور کن ہتھیاروں سے لیس ہے اور ہم اُسے کیوں زندہ رکھیں گے۔ یہاں تک کہ الیکشن کا زمانہ قریب آئے گا تو ہم اُس کو ہر بکنوں کے کسی گاؤں کے قریب چھوٹے سے، ویران سے رست ہاؤس میں کھڑا دیں گے اور وہاں اُسے خراہیں اور چھوکر یاں دلایا کریں گے اور پھر جب ایک رات بڑا اندھیرا ہو گا۔ جب وہ اپنے رست ہاؤس کے بستر پر ہماری ہی سپلائی کی ہوئی کسی بے سہارا ہتربجن عورت کے ساتھ سو رہا ہو گا اور جب دونوں کی باہیں ایک دوسرے کو کسے ہوں گی تب ہی دونوں کی گردنیں گنڈا سے سے کٹی پڑی ہوں گی اور پلوٹنگ ہونے میں صرف دو روز باقی رہ گئے ہوں گے اور سیاست کی دیوالا کی بچی چچی طاقت اپنا رنگ دکھاری ہوگی اور پانسہ پلٹ جانے کا خوف نفیث کے ہاتھ جکڑ چکا ہو گا اور زعفرانی کوٹھی کے احاطے کے پیڑ پودوں پر رنگین نمقے چل رہے ہوں گے اور امام اور منصب داروں کی گاڑیوں کو ہاتھ دکھاتا ٹرافک کانسٹیبل انھیں کوٹھی کے ایک کنارے



پارک کردار ہوگا اور لان پر کھانے کی اشتہا انگیز خوشبوؤں کے ساتھ ایک کونے میں سلیقہ سے سجے ہوئے بینڈ باجے کی ترنم خیز لہریں اُٹا رہی ہوں گی تب اُس گھڑی، اُس پلی شہباز خاں اپنے Living Room میں پاگلوں کی طرح ہنس رہا ہوگا کہ ہر طرف ایک ایسی چادر پڑی ہے کہ جس کے نیچے سب کچھ دکھائی دیتا ہے۔

لیکن شہباز نے قدرت کو کچھ نہیں بتایا۔

اندری اندر کھوتا ہوا شہباز خاں کھانے کی میز پر سے اٹھا اور باقیہ روم میں جا کر الٹیاں کرنے لگا۔

قدرت کی خالی خالی سی آنکھیں ویسے ہی تپ رہی تھیں۔ وہ اپنی کرسی پر تھر ہو چکا تھا۔

باہر مٹی پلانٹ سے آنسورس رہے تھے اور احاطے کے اُس پار کوکھٹی کے آہنی پھاٹک کی برساتی میں تعینات گورکھا، نصف شب کے گجر کے انتظار میں کھڑا سوچ رہا تھا

باہر مٹی پلانٹ سے آنسورس رہے تھے اور احاطے کے اُس پار کوکھٹی کے آہنی پھاٹک کی برساتی میں فسات گورکھا کھڑا سوچ رہا تھا  
میاں کے دیودار کیا ہوئے؟ کیا یہاں بھی کوئی جنگل بن گیا  
نئی سے بوجھل ممتا بھری ہوائیں کب چلیں گی؟

میکا ایک گورکھا کے بوڑھے اور مسخ شدہ چہرے پر چونڈھیا دینے والی روشنی

پڑی۔ گاڑی قدرت اسٹڈ کو گھر چھوڑنے واپس جا رہی تھی۔

